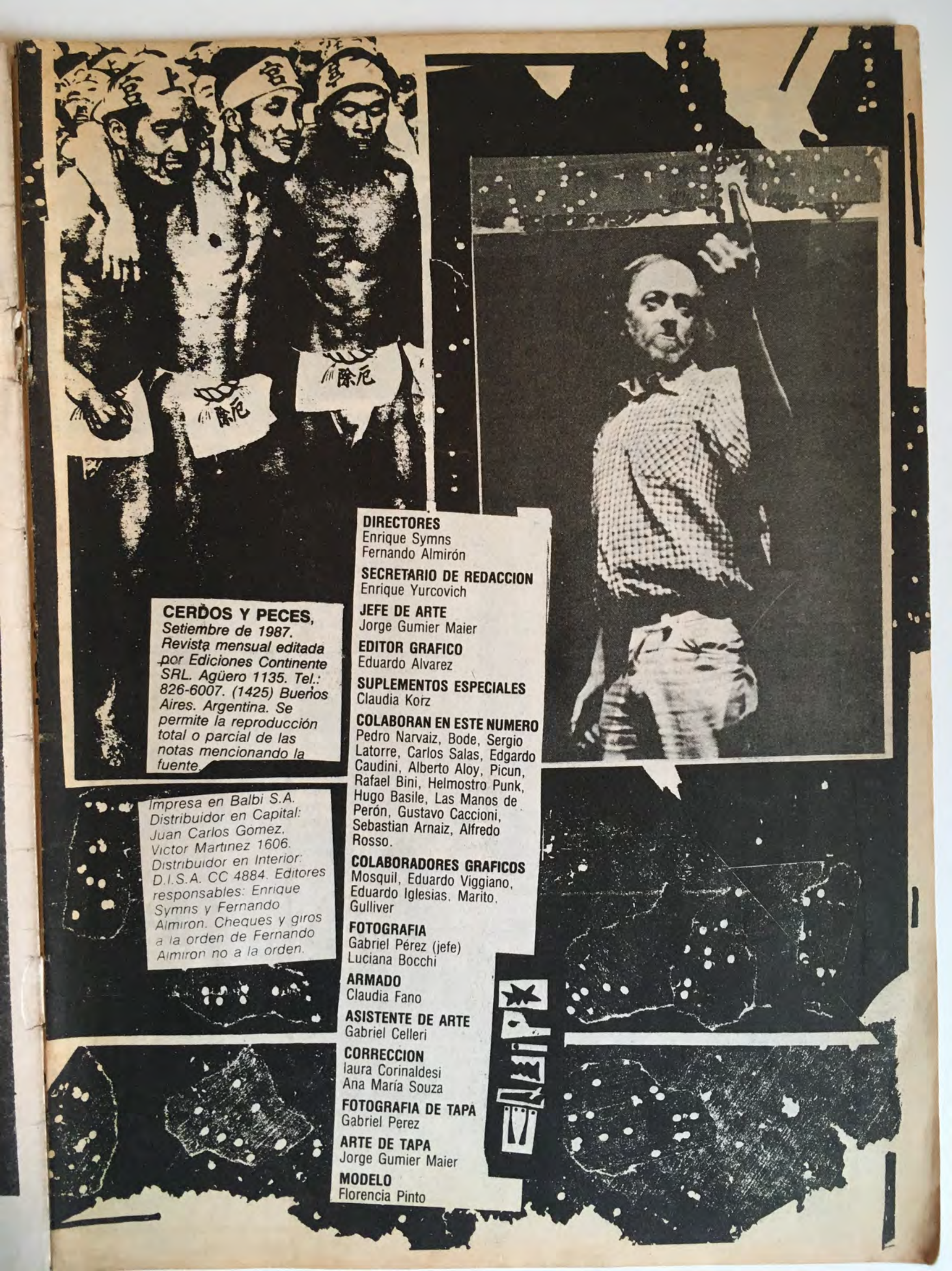


CERDOS & PECES
La revista de este sitio inmundo
Nº 16 Setiembre 1987. ₳ 4.50
LOS RATONES DE LA CENSURA
ANDY WARHOL - SADISMO
SUPLEMENTO ROCK



CERDOS Y PECES,
Setiembre de 1987. Revista mensual editada por Ediciones Continente SRL. Agüero 1135. Tel.: 826-6007. (1425) Buenos Aires. Argentina. Se permite la reproducción total o parcial de las notas mencionando la fuente.

Impresa en Balbi S.A. Distribuidor en Capital: Juan Carlos Gomez. Victor Martinez 1606. Distribuidor en Interior: D.I.S.A. CC 4884. Editores responsables: Enrique Symns y Fernando Almiron. Cheques y giros a la orden de Fernando Almiron no a la orden.

DIRECTORES
Enrique Symns
Fernando Almirón

SECRETARIO DE REDACCION
Enrique Yurcovich

JEFE DE ARTE
Jorge Gumier Maier

EDITOR GRAFICO
Eduardo Alvarez

SUPLEMENTOS ESPECIALES
Claudia Korz

COLABORAN EN ESTE NUMERO
Pedro Narvaiz, Bode, Sergio Latorre, Carlos Salas, Edgardo Caudini, Alberto Aloy, Picun, Rafael Bini, Helmostro Punk, Hugo Basile, Las Manos de Perón, Gustavo Caccioni, Sebastian Arnaiz, Alfredo Rosso.

COLABORADORES GRAFICOS
Mosquil, Eduardo Viggiano, Eduardo Iglesias, Marito, Gulliver

FOTOGRAFIA
Gabriel Pérez (jefe)
Luciana Bocchi

ARMADO
Claudia Fano

ASISTENTE DE ARTE
Gabriel Celleri

CORRECCION
laura Corinaldesi
Ana María Souza

FOTOGRAFIA DE TAPA
Gabriel Perez

ARTE DE TAPA
Jorge Gumier Maier

MODELO
Florencia Pinto

nos escriben nuestros amiguitos



EDIPO REY. ARTAUD PRESIDENTE

Compañeros de celda:

Para los zombies que habitan el mundo, la existencia es un "simulacro", una farsa, una mórbica escena del teatro de la Normalidad. Cagan, duermen, cojen, laburan automáticamente, perfectamente sincronizados como las gracias y piruetas de los animales adiestrados en los circos. Porque así están: amaestrados por el sistema, puntualmente adaptados. Son estructura estructurante que soporta, alimenta, lubrica y conforma la penitenciaría social que son las ciudades, países y continentes de este decadente y autoritario fin de siglo, tan occidental como cristiano. Quieren propiciar la muerte de lo intenso, la muerte de la locura, del disidente, de lo desconocido y lo nuevo.

Izquierda y derecha son sólo posiciones que se deducen de un referente común: el poder. Son posiciones que mantienen y perpetúan la inercia del sistema (sistema de simulación, al decir de Baudrillard) que se consume a si mismo en el juego ilusorio del cambio aparente, donde la administracion de la justicia sólo cambia de nombres o de manos.

Por un Edipo Rey y un Artaud Presidente, los saluda cariñosamente

Cacho

P.D. La revista no solo es lo único potable, sino que es excelente. ¡Adelante! Saludos a Helmostro Punk.

ALTERNATIVAS A LA ALTERNATIVA

Queridos amiguitos:

Congratulaciones por la revista y, en especial, por la seccion morbica, que me ha hecho flamear el diafragma a un ritmo parkinsoniano. Las notas, en general, arrojan algunas luces, como cierto matiz desalineado en lo estético que se aleja bastante de mi ideal. Con respecto al contenido particular de la critica cinematográfica, pienso que debe ser mejor la de TV Guía. Por favor, con los 3,5 australes que pongo para comprar la revista, manden a otro con mejor puntería.

En otro orden, creo que juegan con un límite bastante seductor, donde el discurso oscila entre lo asombroso de lo creativo y esa pseudocontracultura caduca que en algún momento dio sus frutos, allá lejos y hace tiempo. Desde esa posicion anarco-agresivo-paradigmática donde la sacralización del sexo, drogas y rock'n roll los devora con una aparente ilusión de libertad, ven reflejos de una realidad repetitiva: nada nuevo en el pensamiento de esta fauna humana.

Aprovecho la ocasión para el mensaje subliminal: ¡viva la coca, muera la cocaína! porque asesina tu cuerpo y atenta contra uno de los bastiones más creativos y rebeldes de nuestra especie: el mundo de lo onírico.

Reiterándoles desde ya mi entera gratitud por la tarea y encontrándome al acecho de los acontecimientos, me despido alternativamente.

Fabincho Cara de Incho

30.000 CUERPOS INERTES NOS OBSERVAN

El circo electoral ha comenzado. La gran payasada de las caretas relucientes para conquistar voluntades está en marcha. Los fantoches despliegan su gigantesca maquinaria de trucha felicidad para la gilada. Felicidad colorida, bulliciosa, honesta y democrática, ésta. Agazapadas, las fieras en libertad esperan con aparente mansedumbre el momento oportuno para echar el zarpazo. Un jingle pop promete aumentar los recursos para seguridad y todos sabemos de las consecuencias de tirarle carne cruda a las hienas.

La justicia se ha transformado en una absurda utopia, una mueca ridicula que derrama una lágima sobre un tristre pañuelo blanco. Cuervos y porcinos crecen alimentándose de nuestras debilidades cotidianas y los siniestros orangutanes se infiltran entre nosotros.

El miedo nos ha tornado mediocres. La revolución de los sueños terminó.

Obedeceremos debidamente las ordenes del titiritero so pena de que el juego se termine y con la ilusión de creernos dueños de nuestra propia realidad.

Acogotados por el fantasma de antiguos terrores, pereceremos. Resignados a vivir en cuclillas, caeremos y nos haremos pupa.

Curiosa paradoja: ayer nos prometieron que volaríamos y hoy nos debatimos entre la planta baja y el subsuelo.

30.000 cuerpos inertes observan perplejos nuestro loco juego y no lo pueden entender.

Daniel Carlos Riera

Respuestas varias

Mario Martínez: De nada. **Carla Gitiglione**: Tampoco nosotros tenemos todas las respuestas, pero nos encanta hacer preguntas. **Onésimo Fernández**: Lo de Charlie es, apenas, un ladrillo más en la pared. **Mandyoka**: Te seguimos debiendo la respuesta. **Manuel (una fría presencia)**: Elsa Cicuta te espera en la esquina. **Claudio Wlasiczuk**: Tu poema para New Verso está en lista de espera como el de cualquier hijo de vecino. **Vale (Temperley)**: Idem. Volvé por la redacción, te trataremos mejor... y la próxima carta que sea con mejor letra o ni nos tomaremos el trabajo de descifrarla. **Grupo UNIDAS (Rosario)**: El volante es demasiado largo; no tenemos lugar. Lo de Budge y Dock Sud es una muestra de lo que nos espera si no somos capaces de reaccionar a tiempo. Seguiremos en contacto.

LOS RATONES DE LA CENSURA





"Todos los habitantes de la Nación gozan del derecho de publicar sus ideas en la prensa sin censura previa" *reza la Constitución Nacional en su artículo 14. Bueno, también habla de los derechos del trabajador a una retribución justa por su trabajo, del acceso a una vivienda digna y de otras trivialidades por el estilo. A no ponerse nervioso: en la Argentina democrática y moderna los censores, los presos políticos, no existen... pero que los hay, los hay.*



Ya el **Código Penal** (artículo 128) establece sanciones para quienes *"publicaren, fabricaren, o reprodujeren libros, escritos, imágenes y objetos obscenos"* y para quienes *"los expusieren, distribuyeren o hicieren circular"*. Acerca del significado de lo obsceno, el Código Penal no dedica una línea.

Pero por si el referido artículo del Código Penal no fuera ya un compendio de ambigüedad, susceptible de ser utilizado para una indiscriminada caza de brujas, el **Honorable Concejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires** dio a luz, en la noche del 24 de octubre de 1985 la ordenanza 40.852, un verdadero engendro jurídico que institucionaliza la censura y la persecución ideológica en los medios, atendiendo a los mismos misteriosos criterios de resguardo del pudor, la moral y las buenas costumbres.

El asunto tiene sus antecedentes. El ejercicio de la censura en nuestro país no es un invento de los radica-

"EL PUDOR MONSTRUOSO"

Por PEDRO NARVAIZ

"De todas las aberraciones sexuales la castidad es la más extravagante."
Anatole France

Los argentinos nos modernizamos lentamente, aunque se proclame a los cuatro vientos, en las arengas cotidianas del poder y de los medios masivos, cuán rozagantes y modernos nos estamos colocando. Hace pocos días el Dr. Francisco TOMAS Y VALIENTE, Presidente del Tribunal Constitucional de España, decía que *"las nociones de delito y pecado, tal como se han dado unidas en la época previa a la modernización de España, forman parte ya, por suerte, del acervo cultural de este país, y nada tienen que ver con la actual situación"*. Eso, claro, en la vieja España; en nuestra "nueva República", pareciera que **sólo el pasado permanece y dura**, como decía el poeta: Aquí no hay una sino tres represiones superpuestas a lo "obsceno", lo "impúdico", etc.; siempre en protección y custodia de esa quisicosa evanescente, sacralizada como "la moral y las buenas costumbres".

En efecto: la Resolución Nº 2369 (año 1984) de la Administración Nacional de Aduanas, creó una **"Comisión calificadora de material obsceno"**, que permite o prohíbe la importación o exportación de publicaciones, filmes y expresiones artísticas o culturales en general. A su vez la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, mediante la Resolución Nº 40.852 (año 1985), tiene su propia Comisión calificadora, con iguales atribuciones que la anterior pero referida a la difusión de los trabajos autóctonos. Y, por si las moscas de la 'buena conciencia', el art. 128 del Código Penal, vigente desde 1921, llevó a la categoría de delito a toda obra considerada "obscena" sin proporcionar clave alguna para diferenciar lo obsceno de lo no obsceno. De modo que los jueces deben hacer la estima a leal saber y entender.

La primera edición de **"Las flores del mal"** de Baudelaire sufrió, en 1857, un proceso por obscenidad, siendo prohibido el poemario y multado su autor. Cuando se iba a celebrar el centenario de la obra, ya consagrada y venerable, un comedido recordó que aquella sentencia, caída en el olvido, estaba aún vigente. Hubo de reunirse el Tribunal de París para anular aquel fallo, que ahora resultaba ridículo y desbordado. Este episodio, entre tantos similares, resalta la banalidad y el perjuicio que la censura entraña.

Decía que las libertades personales aseguradas por la Constitución tienen en nuestro país tres normativas (sin computar los edictos de policía) que limitan, de modo conceptualmente impreciso y arbitrario, su ejercicio. Ya en la década del 50 el profesor español Luis Jimenez de Azúa, maestro de criminalistas en la Universidad de Buenos Aires, decía que *"la censura y la persecución, de tan cambiantes y huidizos intereses públicos como la moral y el pudor, llevan a la gazmoñería y al mal gusto"*. Y Michel Foucault exponía, hace poco más de diez años, esta interesante reflexión: *"Si a partir de la edad clásica la represión ha sido, por cierto, el modo fundamental de relación entre poder, saber y sexualidad, no es posible liberarse sino a un precio considerable: haría falta nada menos que una irrupción de la palabra, una restitución del placer a lo real y toda una nueva economía en los mecanismos del poder; pues el menor fragmento de verdad está sujeto a condición política"*.

¿Ha merecido esta madeja represiva y marcadamente inconstitucional, la atención de legisladores y funcionarios? A cuatro años de reinstalado el Estado de Derecho, y de discurso democrático, y recién terminados los comicios para elegir representantes, es una pregunta para hacer en voz alta. Para eso nos cobran como a ciudadanos, aunque nos traten como a pasmados.

La moral sólo puede concebirse como tal cuando se realiza en libertad (José Luis DIEZ REPOLLES). Es lisa y llanamente despótico que los poderes públicos regulen e impongan estereotipos de moral, de **"pudor"** o de **"buenas costumbres"** los individuos. La Constitución Nacional fija un amplio sistema de libertades, derechos y garantías y establece de modo expreso que los mismos **"no pueden ser alterados por las leyes que reglamenten su ejercicio"**. Por eso la superposición de controles, censuras y castigos que padecemos es, además de insensato, inconstitucional.

Todo este autoritarismo, además de ilegal, es ramplón, es de tercera fila, huele a halitosis de sótano sucio. Quienes nos obstinamos en ser libres rogamos —cordialmente por ahora— que ventilen el ambiente. Porque sigue habiendo bolsones de censura, de arbitraria limitación de derechos individuales.

les, aunque éstos hayan perfeccionado los mecanismos que facilitan su aplicación. Un mes antes de la referida ordenanza, el diputado nacional justicialista **Luis Santos Casale** presentó un proyecto de ley por el cual propuso la creación de una comisión calificadora de programas de televisión, destinada a proteger *"la sensibilidad o el pudor sexual de un individuo razonable"*.

En los considerandos de su proyecto, el diputado hablaba de la *"lógica confusión que rodea a la población que asiste, estupefacta, al auge de la inmoralidad y la pornografía"* y que *"está siendo aprovechada por los mercaderes del sexo a quienes tan valientemente ha denunciado nuestro episcopado"*.

De la valentía y otros atributos de nuestro episcopado no vamos a hacer ningún comentario. De lo que entiende por "individuo razonable" el diputado, tampoco. Baste recordar que fue **Santos Casale** quien propuso la prohibición de entrada al país del conjunto inglés **Yes**, en un ataque de sano nacionalismo post-Malvinas.

La ordenanza 40.852

La ordenanza en cuestión es el resultado de un despacho de la **Secretaría de Cultura (sí, de Cultura) de la Municipalidad**, allá por los tiempos de **Pacho O'Donnell.** El proyecto fue presentado conjuntamente por varios concejales pertenecientes a las bancadas radical, justicialista y ucedeísta y votado negativamente por los ediles del **PI**. Los concejales que votaron por la afirmativa coincidieron en recalcar la emoción que la decisión del cuerpo les producía, mientras eran fervorosamente aplaudidos por la concurrencia, entre la que se contaba la infaltable **Liga de Padres de Familia**.

En virtud de tal ordenanza se creó la **COMISION CALIFICADORA DE ESPECTACULOS, PUBLICACIONES Y EXPRESIONES GRAFICAS** en el ámbito de la **Secretaría de Cultura de la Municipalidad** y se estableció que sus miembros deberían representar a las secretarías de **Gobierno, Salud Pública y Medio Ambiente y Educación** como así al **Concejo Deliberante.**

El artículo que se refiere a los criterios de calificación que rigen a la comisión dice textualmente: *"La calificación estará dirigida a la protección de los menores y los adultos que no presten su consentimiento, respecto de aquellos espectáculos, exhibiciones, publicaciones y expresiones gráficas en general, dirigidas al público o que se exhiban en lugares con acceso al mismo, que puedan representar un peligro de perturbación intelectual, afectiva o moral, o que puedan considerarse ofensivos a la moral y buenas costumbres y al pudor"*.

El artículo que se refería puntualmente a la censura previa, debió ser modificado cuando se percibió su alevosía (ver recuadro adjunto). La comisión, sin embargo, sigue conservando su poder de policía para calificar lo que será de **"exhibición condicionada"** u ordenar el levantamiento de los quioscos de las publicaciones que no se presten al manoseo de los censores. **Sex Humor**, **Fierro**, **Cerdos y Peces** y ahora los **Cuadernos de la Hiena** sufrieron en carne propia las consecuencias del accionar de la patota censora.

Las peripecias de un periodista en la Municipalidad

"La comisión no tiene por costumbre conceder entrevistas periodísticas". Con esta amable frase, **Jorge Luis Miraldo**, integrante de la comisión censora en representación de la bancada radical, nos dio a entender que resultaba más fácil censurar que dar razones que justifiquen la censura. El **Doctor Altamirano**, presente en ese momento, comprendió que no había sido una respuesta muy feliz a nuestro pedido de entrevista. El es abogado y seguramente no ignora que hay una ley (la 12.908) que ampara la labor informativo del periodismo en lo que hace al pedido de explicaciones de los actos de gobierno. *"Necesitan una autorización del secretario de Cultura, ya que la comisión depende de dicha secretaría"*, nos dijo.

A todo esto ya nos habíamos enterado que además del mencionado **Miraldo**, la comisión estaba integrada por **Sara Denis**, **Juan Carlos Gómez** y **Julio Alvarez Vieyra** y que el **Dr. Altamirano** no formaba parte de la misma sino que era un funcionario municipal a cargo de su coordinación e inserción dentro de la secretaría de Cultura.

Con la autorización de **Félix Luna** volvimos a la Municipalidad. Estábamos empecinados en hablar con los censores; queríamos hacerles una nota para averiguar cómo habían sido designados, cuál era su modalidad de trabajo, qué porción del presupuesto público se destinaba a la labor que ellos realizan. Queríamos que nos aclaren qué significa obsce-





EL COTIDIANO ENCANTO DE LA CENSURA EN DEMOCRACIA

Por FERNANDO ALMIRON

"Nosotros no secuestramos revistas", dijo Altamirano, uno de la Comisión Calificadora.

Sin embargo, al segundo día de estar en la calle, **Los Cuadernos de La Hiena**, en su primera versión, **Los Alucinantes Comix Underground**, son "levantados" de los kioscos por orden municipal. La razón: no fueron previamente calificados por dicha Comisión y por lo tanto no podían circular libremente por los kioscos.

Primera Observación: la ordenanza dice que el editor está obligado a enviar su publicación a la comisión para que ésta sea calificada. Antes se decía que dos días antes, pero alguno se dio cuenta que habían escrito, en una ordenanza municipal, la legitimación de la censura previa, en letras de molde. Entonces lo modificaron: sacaron la parte que decía "dos días antes" y en su lugar no dejaron nada, sólo que debía ser presentada. ¿Cuándo? Ahora nadie lo sabe, pero lo cierto es que si se sale a los kioscos sin la calificación, la municipalidad "levanta" la revista. Por lo tanto, con o sin modificatoria, hay censura previa.

Cuando nos sometemos a la calificación, para continuar con la historia de **La Hiena**, nos dicen que la revista puede circular "Sin objeciones", es decir que no tenía ninguna limitación en su distribución y venta y así lo hacen figurar en las actas Nº 114 y 115 de la dichosa dependencia comunal. Nos fuimos sin entender nada.

Segunda observación: "alguien" —porque hasta ahora nadie se hace cargo— nos levanta la revista de la calle porque no tiene calificación. Cuando cumplimos con el trámite, muy sueltos de cuerpo, nos dicen que no hay nada que impida la circulación de la revista. Si es así, ¿por qué no la calificaron con algunos de los ejemplares que la Municipalidad se lleva gratis de los kioscos de la playa de distribución en vez de tomar la medida extrema de impedir la venta de la publicación? Nadie lo sabe.

Sigue la historia. La revista, ya calificada como "Sin objeciones", regresa a los kioscos. Sin embargo, apenas 24 horas después, resulta que los de la Comisión se **"arrepienten"** y deciden recalificar a **La Hiena** como de "Exhibición limitada", es decir que a partir de ese momento debe circular en sobre cerrado. Otra vez la revista es levantada de los kioscos.

Tercera Observación: No contenta con ejercer la censura previa, la Comisión incurre en una falta grave, ya que en la famosa ordenanza se deja expresamente claro que la calificación debe ser definitiva.

A nuestro entender, ya vamos sumando tres faltas graves:

1) Censura previa
2) Abuso de autoridad
3) Desobediencia a la reglamentación que dicen aplicar.

Pero esto todavía no terminó. "Aceptamos" ensobrar la revista y la metemos adentro de una bolsa transparente, ya que la tapa era más inocente que un kilo de pochoclo. Pero tampoco pudo ser. O salíamos en sobre opaco, o cargábamos la edición completa de **Los Alucinantes Comix Underground** en un camión para que la transformen en papel higiénico.

Cuarta Observación: nos tomaron para el churrete.

No vale la pena, en esta columna dedicada a nuestros lectores, hablar sobre la importancia cultural que tienen los comix desde hace tres décadas a esta parte.

Pero lo que no podemos silenciar ni soportar, es la vigencia de comisiones dedicadas a juzgar productos culturales y prohibirlos o condenarlos al ostracismo. Tampoco soportamos la persecución que apunta a la destrucción económica de los medios alternativos para impedir la supervivencia de revistas que, ya lo sabemos, los "perturba intelectual y afectivamente". **La Hiena** Nº 1, con **Los Alucinantes Comix Underground** regresa a los kioscos; ahora encapuchada porque es el método que, desde 1976, se utiliza como particular silenciador de ruidos molestos.

Una vez más, metieron la pata.

nidad, pudor, qué cosas representan un peligro de perturbación intelectual, afectiva o moral. **Nos preocupaba saber si a ellos, pobres, no les hacía mal tener que ver y calificar tanta cochincada**.

Durante diez días perseguimos a la comisión para obtener el reportaje. Fuimos una y mil veces a la Municipalidad con el grabador en mano y el fotógrafo, en horarios en los que se suponía que la comisión se hallaba reunida, abocada a la patriótica tarea de velar por la integridad moral de los porteños. Vano intento. La comisión nunca tenía el quórum necesario para conceder una entrevista periodística y sus miembros, individualmente, se negaban a dar la cara.

"Es por la campaña electoral; los miembros de la comisión son casi todos militantes" nos explicaba **Altamirano.** *"Como este trabajo es ad honorem, si alguno tiene otra cosa que hacer, la hace"*, continuaba la **Señora Denis**, pretendiendo justificar la incomprensible ausencia de los otros miembros.

Cualquier malpensado podría preguntarse cómo coños hacen para calificar si ni siquiera pueden reunirse, pero los miembros de esta revista, por suerte, no nos contamos entre este tipo de gente.

Conclusión: Nos dijeron que nos concederían el reportaje. Que ellos nos avisarían cuándo. Todavía esperamos. Y como somos buena gente, prometemos que el reportaje irá en el próximo número . . . si Dios y la censura quieren, claro. ■

Enrique Yurcovich



VIDA COTIDIANA

POR LEDO Y FERRATTO







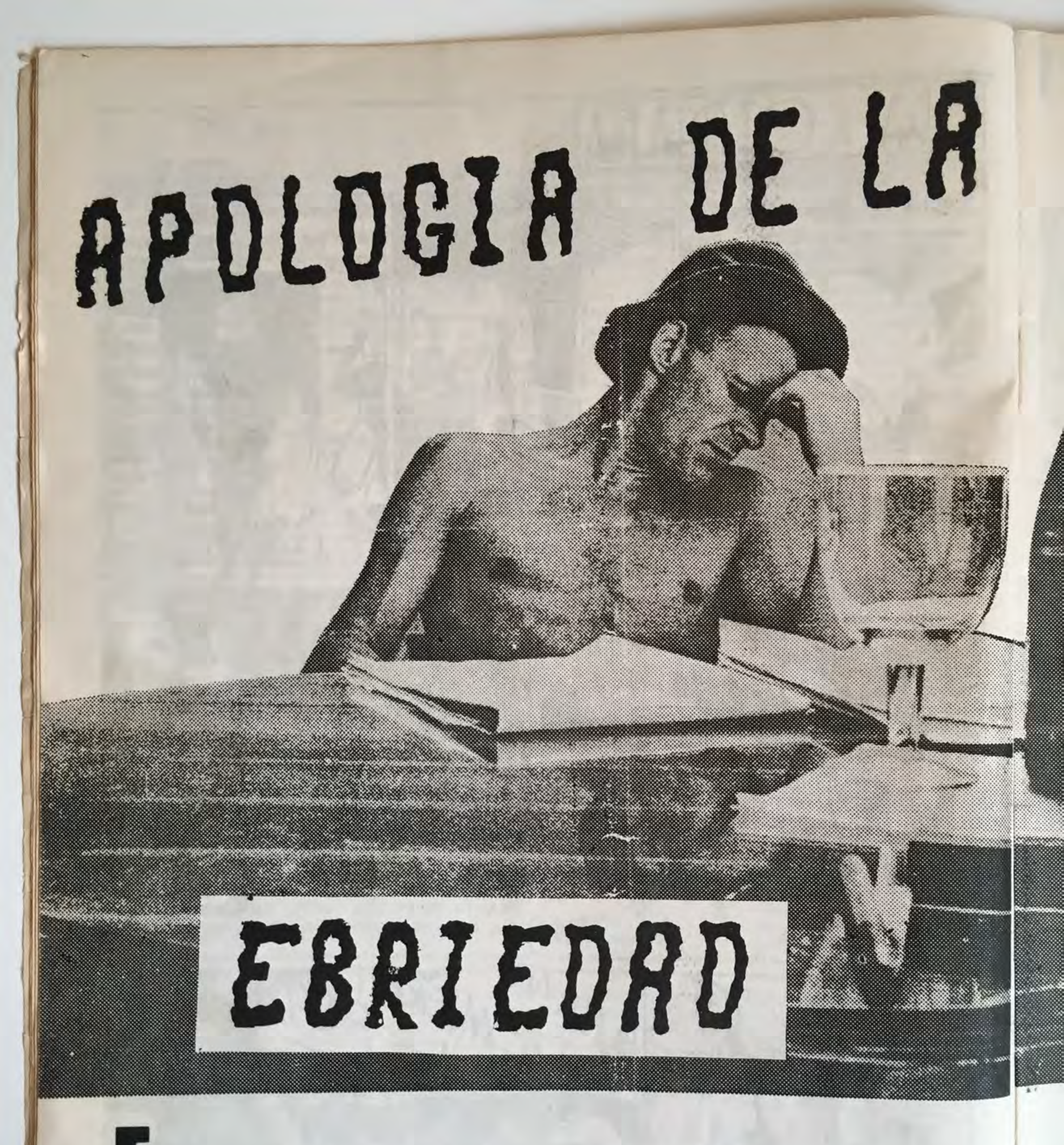








APOLOGIA DE LA EBRIEDAD



Existen, hablando en general, dos tipos de bebedores. Está el hombre que todos conocemos, estúpido, sin imaginación, cuyos sesos se encuentran mordidos por torpes fantasías, que camina con las piernas generosamente abiertas, vacilantemente, cayendo con frecuencia en la zanja, y que ve en el paroxismo de su éxtasis ratas azules y elefantes encarnados. Este es el tipo de bebedor que da origen a los chistes de los periódicos humorísticos.

El otro tipo de bebedor tiene imaginación, visión. Y aun en los momentos en que se siente más agradablemente contento, marcha derecha y naturalmente, nunca trastabilla ni cae y sabe exactamente dónde se encuentra y qué hace. Podrá burbujear ingeniosamente o expansionarse cordialmente. O quizá ver espectros inte-



El está hecho de carne, vino y chispas, de átomos de sol y polvo de mundo —dice Jack London, quien no necesita presentación, refiriéndose al bebedor genuino—, un frágil mecanismo hecho para funcionar por un período, para ser remendado por los doctores del alma y del cuerpo y arrojado, por último, entre los restos deshechos.

lectuales y fantasmas que son cósmicos y lógicos, y que adquieren la forma de silogismos. Es en esta condición que él aleja los nubarrones de las más saludables ilusiones de la existencia y gravemente medita acerca del cuello de hierro de la necesidad que aprieta la garganta de su alma. Esta es la hora de la más sutil fuerza de John Barleycorn. Es fácil para todo hombre rodar hasta la zanja. Pero es un prueba terrible para cualquier hombre mantenerse erguido sobre ambas piernas sin vacilar, confesando que en todo el universo no halla más que una libertad... es decir, la de anticipar el día de su muerte. Para un hombre así, ésa es la hora de la lógica sepulcral (lo que es más inmediato), cuando sabe que quizá solamente conoce las leyes de las cosas, jamás el sentido de las cosas. Esa es su hora de peligro. Sus pies se afirman en el camino del tránsito que conduce a la sepultura.

Todo es claro para él. Toda esa confusión de dolores de cabeza sobre la inmortalidad no es sino el pánico de almas aterradas por el miedo de la muerte, condenadas por la triple maldición que trae el don de la imaginación. No tienen el instinto de la muerte; carecen de la voluntad de morir cuando la muerte está a mano. Se engañan a sí mismos hasta creer que desbaratarán el juego y llegarán a un futuro, abandonando a los otros animales en las tinieblas de la tumba o entre los aniquiladores calores del crematorio. Pero él, ese hombre, en la hora de su lógica sepulcral, sabe que ellos se engañan y se desbaratan a sí mismos. El acontecimiento se produce para todos por igual. Nada hay nuevo bajo el sol, ni siquiera lo ansiado por las almas flojas engañadas: la inmortalidad. Pero él sabe, lo sabe, manteniéndose erguido, sin vacilar, sobre ambos pies. El está hecho de carne, vino y chispas, de átomos de sol y de polvo del mundo, un frágil mecanismo hecho funcionar por un período, para ser remendado por los doctores del alma y del cuerpo y arrojado, por último, entre los restos deshechos.

Desde luego, esto es enfermedad del alma, mal vivir. Es la pena que debe sufrir el hombre imaginativo por su amistad con John Barleycorn. La penalidad sufrida por el hombre estúpido es más simple, más fácil. Este bebe hasta la más inconsciente imbecilidad. Duerme un sueño de estupefaciente, y si sueña, sus sueños son apagados y desarticulados.Pero, para el hombre de imaginación, John Barleycorn tiene sus despiadados silogismos espectrales de lógica sepulcral. Mira la vida y todas sus cosas con la vista irritada de un filósofo alemán pesimista. Ve a través de todas las ilusiones. Trasvasa todos los valores. Lo bueno es malo; la verdad, una estafa; la vida, una burla. Desde las tranquilas alturas de su locura, con la certidumbre de un Dios, contempla la vida toda como un mal. Esposa, niños, amigos, a la clara luz blanca de su lógica, aparecen exhibidos como fraudes y parodias. Ve a través de ellos y todo lo que ve es su fragilidad, su descarnamiento, su sordidez, su desdeñabilidad. Ellos son falderillos de la casualidad. No le engañarán más. Son miserables pequeños ergotismos, al igual que todos los demás pequeños humanos revoloteando su vida de moscas de mayo, de una hora. Carecen de libertad. Lo mismo él. Comprende esto, lo sabe. Y conoce su única libertad: la de anticipar el día de su muerte. Todo lo cual no es bueno para el hombre hecho para vivir, amar y ser amado. Sin embargo el suicidio, rápido o lento, un repentino derramamiento o una gradual filtración a través de los años, es el precio que extrae John Barleycorn. Ninguno de sus amigos escapa de efectuar el justo pago adecuado. ■

BATATO BAREA:



El actor y clown Batato Barea metió la ropa en una valija que sale con rumbo a Brasil. Durante tres años alimentó con sus presentaciones al circuito cultural "underground" a través de El clú del Claun, Los Peinados Yoli y la memorable gorda que recitaba la poesía de Alejandra Pizarnick. Como siempre, las entrevistas llegan cuando los otros se van.

En uno de los extremos del cuarto, detrás de la cortina, descansa el vestuario. Salvo algunas fotos, dibujos y posters, una cama común, el televisor viejo y el olor a comida que se filtra por una de las ventanas del antiguo departamento, no hay otra cosa para describir. **Batato** y el ámbito están despojados. El show, si bien pasó, nunca se quedó por aquí.

Pero lo cierto es que dejó una breve historia que trataremos de sintetizar aun más: **Batato** afirma que no sabe la letra del Himno Nacional, que una vez se negó a ser abanderado de su escuela y por las mismas razones anduvo por demasiados colegios. Cuenta que era uno de los destinados a combatir en la guerra de las Malvinas, también lo echaron sin hacerle siquiera sumario militar, dijeron que no valía la pena. En 1984 se hizo payaso. Integró Los Peinados Yoli, El Clú del Claun, y el elenco de Antonio Gasalla en "Terapia Intensiva". Creó la "coreografía de las perchas", armó la obra con poemas de Alejandra Pizarnick donde hace de gorda, y se presentó docenas de veces en los escenarios alternativos de Buenos Aires.

No le gusta, y se nota, el grabador que se enciende justo cuando está diciendo: ". . . El Clú del Claun, La Negra y las Gambas al Ajillo es lo único importante que le pasó al teatro en los últimos años."

—Entonces, ¿por qué será que no tienen eco más allá del llamado circuito underground?

—Creo que todavía es poco tiempo. En tres años hice como



quince obras y que sé yo cuantas presentaciones, pero todavía no se nota. Pienso que dentro de tres o cuatro años las cosas van a cambiar, que estas propuestas teatrales van a llegar a otros lugares, que se va a salir del underground. Entonces, creo, será el momento de volver a esto, de buscar otras cosas, regresar a los sótanos.

—¿El público de los sótanos es receptivo durante las presentaciones o ve todo esto como un mero decorado que entretiene medianamente su tiempo?

—Es decorativo, pero lo importante es que a uno le sirve, porque estamos aprendiendo. Jamás pienso, cuando trabajo, que estoy haciendo "una actuación". Yo voy a los sótanos de la misma manera que ensayaría en mi casa.

—¿Y en cuanto a la gente?

—No sé, pero creo que van a esos lugares porque no tienen otra elección frente al aburrimiento que le propone Buenos Aires.

—¿No hay otra posibilidad de teatro?

—Yo no quiero decir que a la gente no le importe lo que sucede arriba del escenario, lo que pasa es que lo vive de otra manera; el teatro convencional es tan aburrido para mí como para ellos.

—¿Vos te sentís satisfecho con el trabajo que hacés?

—Por un lado sí, porque sé que estoy buscando algo. Pero también



te pasa que te sentís mal por la cuestión económica, en esto te pagan muy poco. Yo sé que hay mucha gente a la que le gusta lo que hago, y que también hay un público al que no le gusta nada y está esperando que yo termine para ver los videos que pasan después y que sí le gustan.

—El video está en pleno auge. ¿Actualmente, es más seductor un video que un escenario?

—Puede ser que al escenario le falten propuestas, pero para lograr propuestas necesitás de ámbitos, y acá, salvo el Parakultural y algún otro, no hay lugares. Pero no sé si el problema es el escenario. La gente, por ejemplo, va a los recitales de rock que suceden en un escenario; qué se yo. Es posible que, como el tango, todo esto resurja dentro de un tiempo.

ESTAS COSAS ME DAN UN POCO DE MIEDO

—¿Por qué tu rutina de unipersonales se basa en trabajos muy breves?

—No es algo pensado, puede ser que salga así porque en los boliches te piden que seas breve, y yo lo soy. Igual creo que no aguanto estar en un escenario más de treinta minutos seguidos. También me pasa que la gente me pregunta "¿Qué quisiste decir con tal o cual cosa?", y en realidad yo no quise decir nada, y estas cosas me dan un poquito de miedo. Cuando yo sé lo que quiero decir arriba del escenario, pienso que es el momento de dejar de hacer ese número.

—¿Por qué te vas del país?

—Porque una vez que te conocen te institucionalizan, y como a mí no me gusta la institucionalización, me quiero ir por un tiempo hasta que se desarme mi imagen.

—¿Salirte del actor te impulsó a realizar las historietas que ahora están circulando por la calle Corrientes?

—No sé. Estaba sin trabajo y se me ocurrió hacerlas. La gente me dice que . . . bueno, que no las entiende muy bien. Yo no sé si quiero ser comprendido y mucho menos tener que dar una explicación de lo que hago.

—¿No te interesa que la gente entienda?

—No me interesa si la gente entiende, me gusta que se diviertan y que sientan algo. Si algo sienten, algo entendieron. Pienso que cada uno entiende a su manera cosas distintas, que no hay una sola manera de entender y hacerse entender.

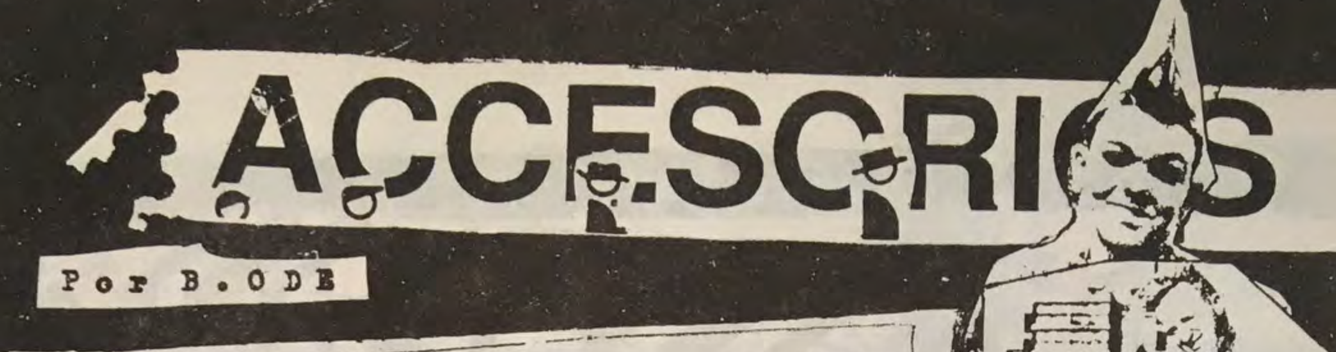
—¿Te sentís parte de la vanguardia?

—No sé. Creo que si tanto yo como otros que ahora estamos en esto seguimos trabajando, seguramente vamos a ser los artistas del futuro. Pienso que el objetivo no es necesariamente hacerse rico y famoso, porque todos los que trabajamos en esto lo hicimos por la necesidad de hacerlo, aunque sea gratis, cargando los bolsos, fabricando los vestuarios. Lo hicimos y hacemos por las ganas, pero llega un momento en que uno se cansa.

—¿Entonces?

—Yo trabajé mucho de cadete, de mozo, qué sé yo; pero en este trabajo encontré una manera de expresarme. Me siento como el pintor que impone una visión a partir de sí mismo. En un momento pensé que jamás podría dejar de hacer este trabajo, pero ahora creo que puedo cambiar, hacer otras cosas, no sé cual de todas las que se me ocurren, pero otras cosas.

SEBASTIAN ARNAIZ
Fotos: GABRIEL PEREZ



ACCESORIOS

Por B. ODE

El telegrama 777 con remitente en Babilonia y destinatario en algún lugar de Bs. As. dice: ART. NOVEAU - grupo ensamblado al acopio de fragmentos dispares - Su look es el "moviblack" usado por androginos que suplantaron la prenda-texto por la prenda-pantalla - Lo que impera es el FLOUPOP - Vértigos - Los medios agitan la noche con New Order, Cocteau Twins y otros diamantes.
Toca ART. NOUVEAU - vuelve el glamour usado por criaturas mutantes y ambiguas - VIVIR LA ACTUALIDAD ES UN PRIVILEGIO



En la supuesta linea del Kilt Club de Londres o el EX "KU" de Ibiza, "El Paladium" de acá completa su drugstore con un "tabloide" escaso y carente de toda excursión al lejano país de las CONEXIONES. Claro está que la intención de "ese" periódico de distribución interna no es la invasión o traición de lo que ellos no saben pronunciar y que se dice: "escena ex-otica, snobismo dilatante, fatiga inteleotual... la aburrida espera de un final previsible.

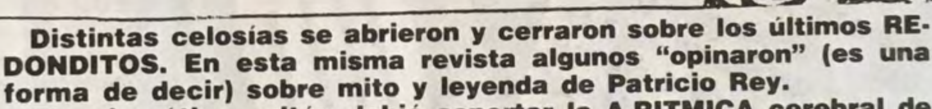
La lentejuela que maneja el papelucho es obvia, más que obvia y a uno se le ocurre... ¿para cuándo un ensayo semiótico: LA MUSARELA por Alejandra Britos? En fin, frivolidad pacata edición sin trip y menos que poco un servicio sin charme para semejante clientela.

Distintas celosías se abrieron y cerraron sobre los últimos REDONDITOS. En esta misma revista algunos "opinaron" (es una forma de decir) sobre mito y leyenda de Patricio Rey.

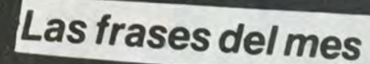
El enigmático sultán debió soportar la A-RITMICA cerebral de los que siguen analizando y escribiendo sobre algo que no se escribe.

Los R. de R. son eso... la banda más "moderna", más nueva y extraña del ispa. Aún emocionan y tienen... tienen...

Algunos silencios saben más.



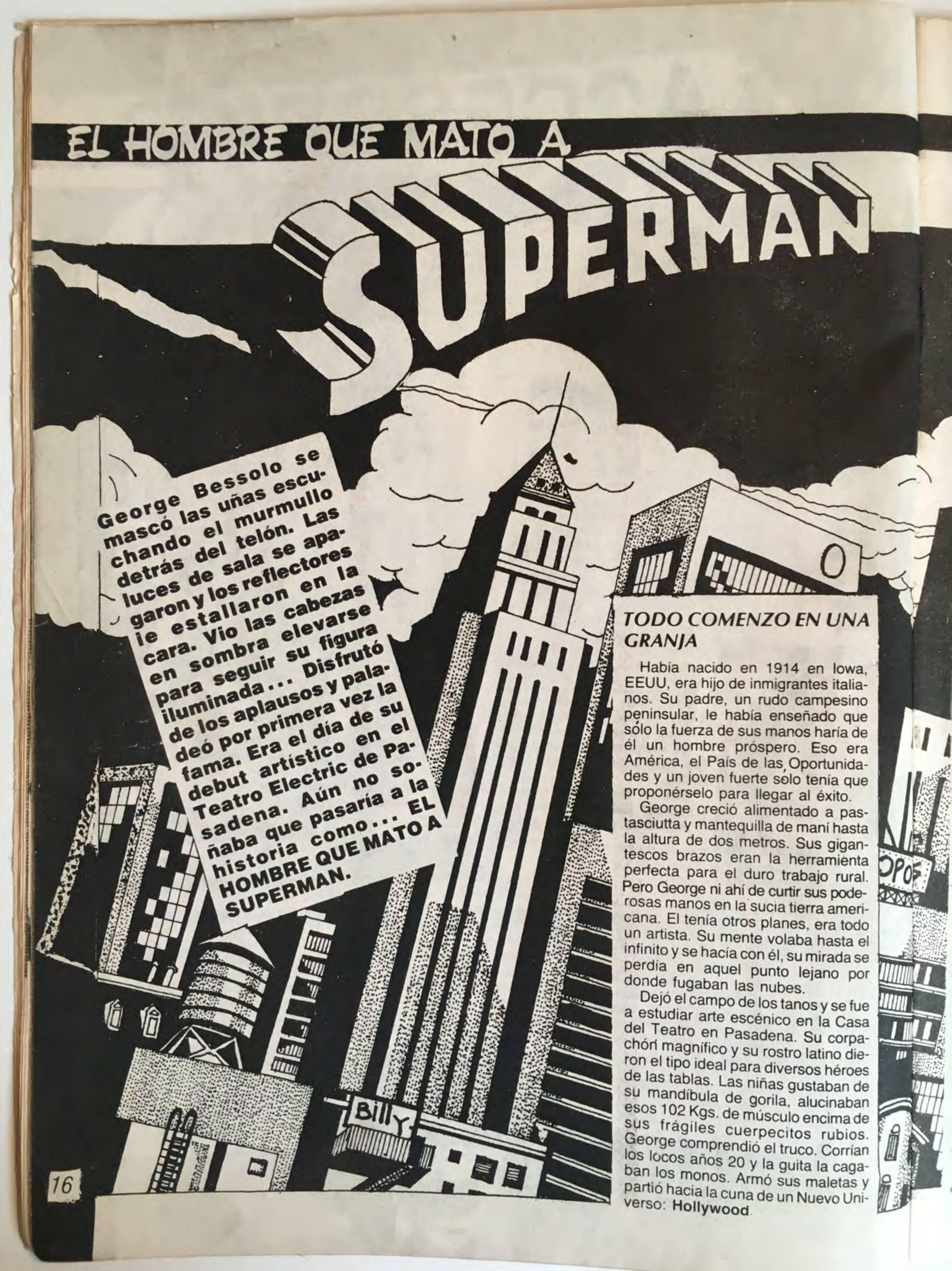
Las frases del mes



De tanto en tanto uno piensa y otros dicen cosas que se saben entre líneas e intuiciones difusas y parpadeantes disperciones de algo que de STAR ahí no sería lo que es (lugar para el dibujito). A partir de AQUI entonces, interferencia local y LECTURAde una banda funky (Los Clap), para ellos y desde ellos la temperatura de un ritmo y lo que es de la cinta: "El extranjero (o quien sea ya) llega a-través del ascensor, metáfora mecánica del VIAJE: ascensión, subida - a ese especial lugar donde se representa su propia captura por hombres primitivos que le conducen a los más físico, a lo orgánico, al cuerpo, en suma, a su expresión en lo primigenio de los gestos. Y comienza la danza. Bailad malditos.

"No le gusta que ande solo" *(Indio)*
"Sólo me interesa lo que no importa" *(Warhol)*
"El peor espejismo es la realidad" *(niñato Celleri)*
"Que tramposo no ha equivocado la profesión" *(TV)*
"¿Que hay de nuevo viejo?" *(Bugs Bunny)*
"No sé lo que quiero pero lo quiero YA" *(Sumo)*
"Hay que morder para creer" *(galletitas Crakers)*

EL HOMBRE QUE MATO A SUPERMAN



George Bessolo se mascó las uñas escuchando el murmullo detrás del telón. Las luces de sala se apagaron y los reflectores le estallaron en la cara. Vio las cabezas en sombra elevarse para seguir su figura iluminada... Disfrutó de los aplausos y paladeó por primera vez la fama. Era el día de su debut artístico en el Teatro Electric de Pasadena. Aún no soñaba que pasaría a la historia como... EL HOMBRE QUE MATO A SUPERMAN.

TODO COMENZO EN UNA GRANJA

Había nacido en 1914 en Iowa, EEUU, era hijo de inmigrantes italianos. Su padre, un rudo campesino peninsular, le había enseñado que sólo la fuerza de sus manos haría de él un hombre próspero. Eso era América, el País de las Oportunidades y un joven fuerte sólo tenía que proponérselo para llegar al éxito.

George creció alimentado a pastasciutta y mantequilla de maní hasta la altura de dos metros. Sus gigantescos brazos eran la herramienta perfecta para el duro trabajo rural. Pero George ni ahí de curtir sus poderosas manos en la sucia tierra americana. El tenía otros planes, era todo un artista. Su mente volaba hasta el infinito y se hacía con él, su mirada se perdía en aquel punto lejano por donde fugaban las nubes.

Dejó el campo de los tanos y se fue a estudiar arte escénico en la Casa del Teatro en Pasadena. Su corpachón magnífico y su rostro latino dieron el tipo ideal para diversos héroes de las tablas. Las niñas gustaban de su mandíbula de gorila, alucinaban esos 102 Kgs. de músculo encima de sus frágiles cuerpecitos rubios. George comprendió el truco. Corrían los locos años 20 y la guita la cagaban los monos. Armó sus maletas y partió hacia la cuna de un Nuevo Universo: **Hollywood**.



NO LEJOS DE ALLI, EN METROPOLI

Alquiló una tuguriosa pieza de hotel y se encaminó a los estudios. Había cambiado su apellido de Bessolo a Reeves porque aún faltaban 50 años para que se pusieran de moda los italoamericanos. Eran tiempos en que los judíos manejaban la Casa Encantada y a pesar de que la mayoría de los hacedores de Hollywood eran inmigrantes, o hijos de ellos, todos respondían a un mismo fin. Se estaba gestando el **Modo de Vida Americano.** metros de celuloide por millones de dólares, era la mejor de las transas.

George obtuvo papeles de poca monta en películas de cuarta hasta que pegó un secundario en lo que sería uno de los elefantes blancos del cine. Acompañó por minutos al Gran Gable en *"Lo que el viento se llevó"*. Su imponente porte fue observado detenidamente, la mágica mirada de los productores. Llovieron los trabajos. Actuó en *"Torrid Zone"* y en *"Argentine Nights"* acompañando a las Andrew Sisters.

Musculito Reeves tocaba el cielo con las manos, gustaba de verse en las funciones de matiné rodeado de colegiales que se corrían por él. Conoció por dentro las superproducciones, filmó con Raoul Walsh *"Strawberry Blonde"*, con De Mille *"Sanson y Dalila"*. Fue *"Jim de la Jungla"* con jopito y cazadora y el Capitán Laureen en *"Sangre y Arena"*.

La vida sonreía para el grandote, como buena estrella que era se vinculó a la High Society. Contrajo matrimonio con una chica de la burguesía newyorkina, Leonore Lemon. George sentía que el piso se desvanecía bajo sus pies. ¡Sí, por fin, volaba!

MIENTRAS TANTO . . . EL HOMBRE DE ACERO

En una noche de insomnio de 1932 el novel guionista de comics Jerry Siegel había ideado un nuevo titán. La pluma de su amigo Joe Shuster dio vida al más grande superhéroe jamás alucinado: *"Un genio por su inteligencia. Un Hércules por su fuerza. Una Nemesis para los malhechores. SUPERMAN"* decía el primer avance de la época. No es errado decir que el personaje dio la fórmula exacta para el nacimiento del nuevo género, el comic-book o revista de historietas. El éxito fue increíble y Superman, como un rayo, voló en los periódicos, los seriales radiales y por fin el cine. El Hombre de Acero cautivó el corazón de millones de seres humanos en toda la Tierra. Cuando finalizó la guerra el esplendor volvió a América. Aparecieron los grandes y lustrosos parachoques, el boogie-boogie y un novedoso y efectivo comecocos, la televisión.

Superman llegó a la TV en los '50. El papel del muchacho de Kryptón recayó sobre Georges Reeves que continuaba sacando músculo en papeles de reparto con mediano éxito. Lo vistieron con largos calzones azules, capa de botas rojas y le peinaron adecuadamente el rulo.

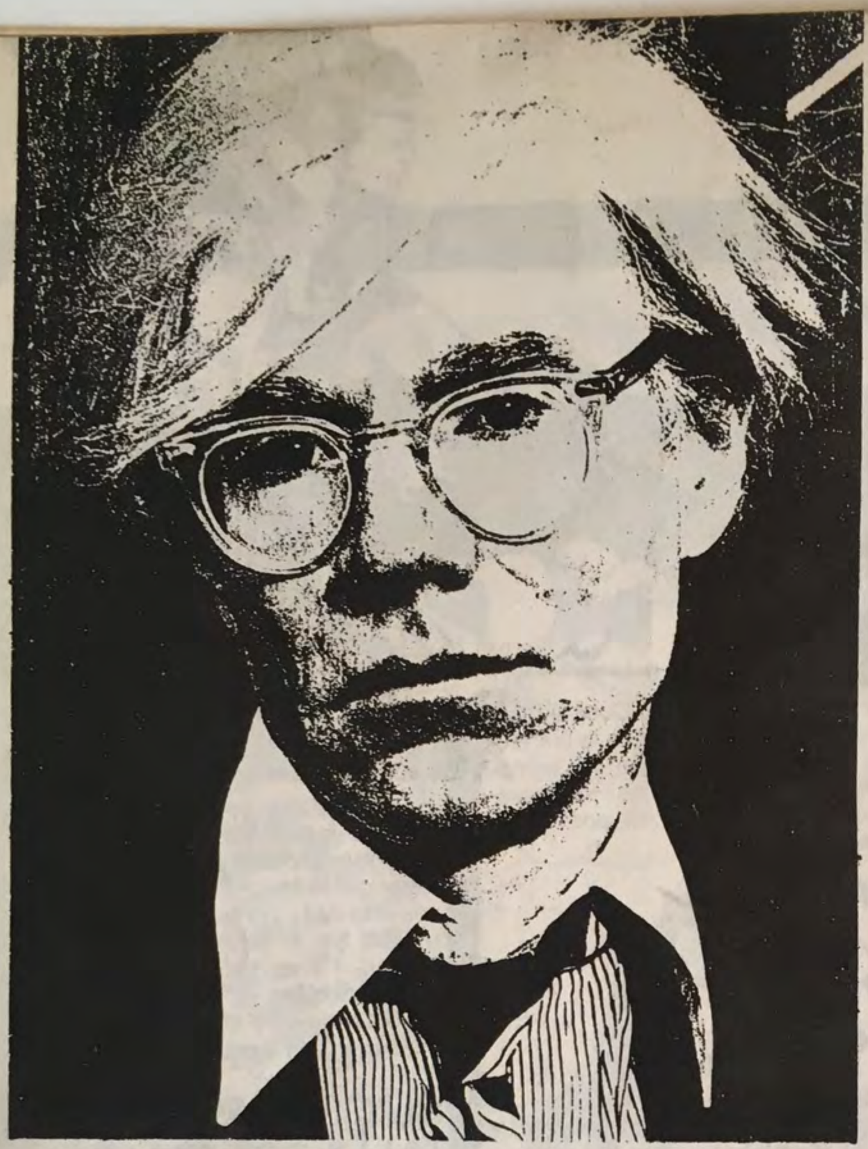
¿ES UN PAJARO? ¿ES UN AVION? NO, ES . . . George se metió en millones de hogares con su rostro pétreo y su capita tiesa. Destripando villanos, deteniendo locomotoras, volando a la velocidad de la luz, Superman, George & Clark Kent fueron uno. Una nueva trilogía divina.

La serie fue un suceso mundial. George se llenó de cartas, admiradoras y morlacos. El mismísimo Emperador del Japón, Hiroito, envió a Reeves una carta confesándole su admiración. En el Japón Superman era Gardel. Filmó dos películas con el personaje pero su fama se dibujaba en blanquinegro cada semana, fue una auténtica estrella televisiva.

POCO DESPUES . . . EN LA FORTALEZA

Como lo bueno dura poco, la serie de TV se terminó y patovica George quedó sin trabajo. No era precisamente un Brando y ya nadie se acordó de él al cabo de unos años. Su carrera empezó a desmoronarse y George no pudo soportarlo, fue ahí que elucubró su última y heroica misión . . . ¡Matar a Superman!

La noche del 16 de junio de 1959 Reeves dormía una borrachera en su caserón de Benedict Canyon. En la planta baja se desarrollaba una ruidosa fiesta organizada por su esposa. No lo dejaban descansar, bajó hecho un ogro e increpó a los invitados, que también estaban borrachos, a que se vayan. Cuando volvió a subir a su cuarto su mujer anunció: *"Ahora debe estar abriendo el cajón donde está la pistola"*. Un disparo partió el silencio en todo el valle. *"Lo ven* —sentenció Leonore— *ya decía yo, se ha pagado un tiro"*. Los invitados seguramente sonrieron gratificados por el chascarrillo. Pronto averiguaron que la bruja estaba en lo cierto. George había acabado con Superman, yacía desnudo en su cama con su itálico perfil destrozado por la bala de una Luger 9 mm. ■





Esta es otra de las notas anti-informativas, anti-biográficas, anti-homenaje, pero antes que anti, un modo de contactar con el "magnate de la pasividad" Andrew Warhola, más fotografiado como Andy Warhol.
Hecha la salvedad y agradeciéndole a "B" por su plateada incursión en estas páginas de plástico inflable, continúo frente a la pared o agujero que enmarca el espacio de otro lado.





Andy Warhol por Andy Warhol

Todo está allí. La mirada impávida. La gracia difractada . . .

—¿Qué?

—La aburrida languidez, la decadente palidez . . .

—¿La qué?

—La *chic* extravagancia, el asombro básicamente pasivo, el sojuzgante y secreto conocimiento . . .

—¿QUE?

—la alegría del quimón, los tropismos revelatorios, la entizada y maliciosa máscara, el tipo ligeramente eslavo . . .

—Ligeramente . . .

—La infantil ingenuidad del chiclé, el glamour que arranca de la desesperación, el descuido de la autoadmiración, la perfeccionada otredad, la sutileza, la aureola sombría y voyeurística, vagamente siniestra, la mágica presencia y susurrante, la piel y los huesos . . .

—Calla, espera un minuto. Tengo que ir a mear.

—La entizada piel albina. Como de pergamino. Reptilínea. Casi azul . . .

—¡Basta! ¡Tengo que ir a mear!

—Las rodillas nudosas. El mapa vial de las cicatrices, Los largos brazos huesudos, tan blancos que parecen encalados. Las manos en zarpa. Los ojos en cabeza de alfiler. Las orejas como plátanos . . .

—¿Orejas como plátanos? ¡¡¡Oh, A!!!

—Los labios cenicientos. El lanudo pelo platino, suave y metálico. Las venas del cuello abultadas alrededor de la gran manzana de Adán. Todo está allí, B. No falta nada. Soy todo lo que dice que soy mi álbum de recuerdos.





HABLANDO BAJO EL AGUA

Warhol ha creado su propia "araña de cristal", una Hollywood acrílica donde la gran bestia pop se consume inmóvil. Y allí se disuelve.

Para mantener un cruel equilibrio entre Batman y Buda y no sentir escalofríos frente a estas estrellas de pañolensi, escuchemos a Stephen Koch, autor de NIGHT WATCH y figura del Nuevo Periodismo, relatando parte de un "Anagrama" de sonidos, repercusiones y otros marasmos.

En la cumbre de la "Escena", la sociedad de la Factoria constituia un firmamento, un giratorio universo social de círculos concéntricos. En el centro mismo estaba el sol pálido, Warhol en persona, inmediatamente flanqueado por los dos hombres que decían funcionar la Factoría. El más conspicuo de los dos era el "ayudante" de Warhol, Gerard Malanga, el afectado e infatigable hablador, niño dorado del mundo del arte, con el soberbio arqueado de su rostro italiano, combinación de superestrella y chico de recados, omnipresente voz y cuerpo del maestro, que transportaba a cada velada un ligero toque de Warhol, insondable centro narcisista de cada es-





Flert

En el color de sus vestidos, un implícito desaire. Me llevo un cigarrillo a la boca y los miro. Los miro pugnar por un deseo que esté por encima de la misma imagen deseada, mientras en OTRA PARTE que no es la piel, el placer es algo latente, algo que nunca llega a ser abordado.

Esta no es más que la historia de la misandria masculina, la estrategia del dandismo, la autoabsorción narcisista que en estos animales de raza adopta la inconsciente negación de sentir una necesidad. Cruel política sexual, tan cruel como el vaso de agua que no se bebe. Algo tan superficial como intenso que guarda cierta relación con un corrompido elitismo, con la experiencia "despersonalizadora"... EXPECTATIVA teatralmente disociativa y alienante del estilo y la presencia. Fue Baudelaire su primer y quizás mayor genio; su tradición es la decadencia misma.

"NO HACER ESO ES MUY EXITANTE. LAS ATRACCIONES MAS EXITANTES SE PRODUCEN ENTRE DOS OPUESTOS QUE JAMAS SE ENCUENTRAN".

"MI ESPOSA IDEAL TENDRIA QUE TENER MUCHISIMA PLATA, TRAERLA TODA A CASA Y ADEMAS POSEER UN CANAL PRIVADO DE TELEVISION"

"TRUMAN CAPOTE ME CONTO UNA VEZ QUE CIERTOS TIPOS DE ACTIVIDADES SEXUALES SON MANIFESTACIONES TOTALES Y COMPLETAS DE NOSTALGIA, Y CREO QUE ES CIERTO. OTRAS FORMAS DE SEXO CONLLEVAN NOSTALGIA EN DIFERENTES GRADOS, DE POCO A MUCHO, PERO PIENSO QUE ES ACERTADO DECIR QUE CASI TODO ACTO SEXUAL IMPLICA UNA FORMA DE NOSTALGIA DE ALGO."

"LA GENTE PARECE MAS BESABLE CUANDO NO LLEVA MAQUILLAJE. LOS LABIOS DE MARILYN NO ERAN BESABLES, PERO SI MUY FOTOGENICOS."

"CUANDO QUIERES PARECERTE A ALGO, QUIERE DECIR QUE EN REALIDAD LO AMAS. CUANDO QUIERES SER COMO UNA ROCA, AMAS REALMENTE ESA ROCA. YO AMO IDOLOS DE PLASTICO."



cena. Durante seis años Malanga debió asistir a cinco fiestas por noche, bien en compañía de la superestrella del mundo del arte, o como su mágico representante. Luego estaba Billy Linich (que se rebautizó Billy Name), otro afectado joven de verbo torrencial, quien, tras una vida callejera, diseñó de hecho la Factoría, puso el papel de plata y llevó el gran sofá, la única persona que llegó a vivir realmente de forma permanente en lo que parecía casi su dominio. En el siguiente escalón de este pequeño universo (la órbita de Venus, supongo) había mujeres que se bañaban a la luz de la ultraindiferencia, pilares femeninos como Baby Jane Holzer en 1964, Edie Sedgwick en 1965 y 1966, Tiger Morse en 1967, Susan Hoffman (Viva) en 1968, mujeres que, gracias a la elegancia, al dinero, a la belleza o a la suerte, se acercaron al sol tanto como podía una mujer antes de ser impelidas a una oscuridad exterior que podía ser realmente muy negra. (Edie Sedgwick murió a causa de una sobredosis de barbitúricos a fines de 1971). Y, alrededor de cada uno de estos cuerpos celestes, giraban amigos, amantes, enlaces en pequeños epiciclos, a menudo con órbitas muy inestables. En el siguiente círculo había superestrellas, coleccionistas, modelos, personas encantadoras, cortejadores, quienes, si no "muy íntimos" de "Andy", formaban no obstante parte constitutiva de su séquito, y tenían el privilegio de hacer su entrada a remolque de él en todos los lugares apropiados a la hora apropiada. Inmediatamente después de esta esfera venía un invisible pero importantísimo cinturón de Van Allen del sistema solar: los medios de comunicación, con sus luces de magnesio y focos de TV y magnetófonos. Cualquiera que entrara en este supremo círculo de la tecnología de los medios podía aspirar a la fama; la admisión no era fácil. Pero fuera de él estaban los aliados intelectuales y prácticos de Warhol: Jonas Mekas, Henry Geldzahler, Ivan Karp, Leo Castelli: marchantes, teóricos, admiradores "importantes". Luego, en los círculos ex-*









SOUFFLE

. . .una Hollywood acrílica donde no puedo vencer la tentación de vender mis posters congelados. Enormes posters de gomaespuma con frutillas eléctricas donde las fotos de Wells, Liz Taylor y Mao se superponen al torrente de Warhol and white.

En mi escritorio, una recopilación de fervores-hervores sintonizan veinticuatro horas de nervio residual. Joe Jaksom suena en stereo —releo algunos apuntes— ¿con quién habré estado hablando? ¿dónde están las fotocopias?

El neón hace efervescencia en el vaso . . . y se me viene el día. Pero que sea el propio "maestro pálido", el propio Andy el que lo diga:

"LAS RELACIONES AMOROSAS PASAN A SER MUY COMPROMETIDAS Y REALMENTE NO VALE LA PENA".

"DE ALGUNA MANERA, TAL COMO FUERA LA VIDA, LA GENTE TERMINA EN METROS Y ASCENSORES ATESTADOS O EN GRANDES SALONES SOLITARIOS".

"A VECES GENTE CON PROBLEMAS DE DEPRESION NERVIOSA PUEDE PARECER MUY BELLA PORQUE TIENE ALGO FRAGIL EN LA MANERA DE MOVERSE O CAMINAR. EXPRESA UN ESTADO DE ANIMO QUE LA EMBELLECE."

"LA GENTE ME DICE QUE ALGUNAS BELLEZAS PIERDEN SU ENCANTO EN LA CAMA CUANDO NO HACEN LAS COSAS QUE SUPUESTAMENTE DEBERIAN HACER EN LA CAMA. YO NO CREO EN ESAS COSAS."

"HOY EN DIA, MI TIPO DE AMBIENTE FAVORITO ES EL DE UN AEROPUERTO. SI NO TUVIERA QUE PENSAR EN QUE LOS AVIONES DESPEGAN Y VUELAN, SERIA EL AMBIENTE PERFECTO."

"MI MENTE ES COMO UNA GRABADORA CON UN SOLO BOTON: EL DE BORRAR."

LA NADA ES FASCINANTE, LA NADA ES SEXY, LA NADA NO ES NADA INCOMODA, SOLO QUIERO SER ALGO CUANDO ME ENCUENTRO FUERA DE UNA FIESTA, PARA PODER ENTRAR."

"NUNCA QUISE HACER ESPECIFICAMENTE PELICULAS PORNOS. DE HABER QUERIDO HACER UNA VERDADERA PELICULA PORNO, HABRIA FILMADO UNA FLOR PARIENDO OTRA FLOR. Y LA MEJOR HISTORIA DE AMOR ES SIMPLEMENTE LA DE DOS PAJAROS EN CELO EN UNA JAULA."

"TODO EL MUNDO TERMINA DANDO EL BESO DE DESPEDIDA A LA PERSONA EQUIVOCADA."

"UN ARTISTA ES AQUEL QUE PRODUCE COSAS QUE LA GENTE NO NECESITA; PERO QUE EL —POR ALGUNA RAZON— CREE QUE ES UNA BUENA IDEA DARSELAS."

"SER REALMENTE RICO, CREO, ES TENER UN ESPACIO. UN INMENSO ESPACIO VACIO."

"MI ESCULTURA FAVORITA ES UNA SOLIDA PARED CON UN AGUJERO PARA ENMARCAR EL ESPACIO DEL OTRO LADO."

teriores se encontraba la gente que sólo había conseguido entrar hasta la puerta: los curiosos, los encandilados, los drogadictos en busca de una dosis, los homosexuales que querían ver la capital del encanto homosexual, los chicos que huían de la policía, los entelectuales que trataban de averiguar qué significaba todo aquello.

La autotransformación de Warhol en un objeto, en esa máquina de plástico que se convirtió en la celebridad ejemplar de los años 60, sólo es posible por su extraordinaria fama. Ser famoso es una de las cosas en las que se basa toda su carrera; la fama y la pasividad son las dos cosas que dominan todo lo que hace. "En el futuro", señaló una vez en un aforismo de espectacular brillantez, "todo el mundo será universalmente famoso durante por lo menos quince minutos". Igual que la ristra de botellas se convirtió en arte al ser colocada en el contexto del arte (un contexto creado sobre todo por los media) Warhol es Pop Art. E igual que la ristra de botellas no tiene ningún interés intrínseco, el famoso hombre ha hecho poco para merecer su fama salvo hacerse famoso y luego permanecer pasivo en su estado. Esta no es en modo alguno una baza fácil de lograr, pero de todas formas el premio no se conquista mediante la acción sino por una especie de premeditada inacción. De hecho, la carrera de Warhol forma parte de —es la culminación de— esa persistente crítica del hombre de acción que ha jugado su doble papel en la historia del arte y de la masculinidad desde Baudelaire. Warhol triunfa siempre porque nunca lo intenta. Como tampoco en el del magnate, la palabra fracaso no figura en su vocabulario. Es el magnate de la pasividad, el último dandy ■




OPERA ESPACIAL
LA ENTERPRISE TENÍA MIEDO. HACÍA 18 AÑOS QUE SU TRIPULACIÓN NO VOLVÍA A LA TIERRA.
POR: MOSQUIL


DESPUÉS DE 15 AÑOS EN EL ESPACIO, LA LEY NO NOS CONSIDERA TERRÁQUEOS.
Y PASADOS LOS 18, SÓLO MARTE NOS DA CIUDADANÍA ¿ACEPTAN SER MARCIANOS?


yes sir !
Y FUERON AUTÉNTICOS MARCIANOS.


INVADIERON LA TIERRA


TRAS PROSTITUIR A TODOS SUS HABITANTES SE DEVORARON A SÍ MISMOS EN UNA DISCRETA ORGÍA.


LA ENTERPRISE, LENTAMENTE, MURIÓ DE TRISTEZA.
FIN

Anticipación

1994 LA ANTESALA DEL INFIERNO

Pudo ser uno de los tantos conflictos de la región. Uno más en la larga serie de escaramuzas entre occidentales y musulmanes. Sin embargo esta vez la mecha coducía directamente al polvorín: algo grande ocurrirá antes de que termine 1994.

QUINTO DIA

Bruselas - Agosto 14
8 AM La Comunidad Económica Europea aprobó anoche las sanciones económicas a Libia solicitadas por el grupo de los Siete, y según se destacó, ésta fue la primera vez que en el momento de la votación tuvo el apoyo del ciento por ciento de sus miembros. El miembro responsable de las relaciones con Africa, **Claude Cheyson**, subrayó al término de la asamblea que *"cualquier país que de ahora en más mantenga relaciones comerciales con Libia quedará excluido de toda negociación con la Comunidad"*.

Buenos Aires - 12 AM En despachos proporcionados por las agencias noticiosas **ANSA** y **DPA** se dio a conocer que hoy, apenas pasada la medianoche, **siete aviones de combate KC-135 pertenecientes a la marina norteamericana** atacaron un buque pesquero libio que se encontraba desarrollando sus tareas habituales en aguas jurisdiccionales marroquíes, a unas cinco millas marinas del puerto de El Jadida, distante unos seiscientos kilómetros al sur de Rabat, capital de Marruecos.

Según los informes, la tripulación de unas setenta personas —totalmente conformada por civiles— de los cuales cuatro resultaron muertos y dos desaparecidos, fueron trasladados a la ciudad de El Jadida por patrullas de rescate marroquíes, quienes desactivaron un misil del tipo LR-F3 —de corto alcance— sin estallar que se encontraba en una de las bodegas del buque al efectuar el proceso de limpieza del navío.

Por su parte, y en declaraciones formuladas a Radio Trípoli el vocero libio **Maina Djametha**, manifestó que *"este nuevo atropello se trata de una clásica y baja maniobra yankee"* y que *"el pueblo libio tiene la firme voluntad de proseguir sin descanso la lucha para derrotar al invasor imperialista"*.

Buenos Aires - 8 PM En un rueda de prensa convocada por el titular de la agencia noticiosa TELAM —Roberto Pettinato— se anunció que el Presidente **Jorge Abelardo Ramos** había enviado un telegrama en horas del mediodía al líder libio, **Muammar El Kadaffi**, en el que le brindó su total apoyo en estos momentos difíciles que el destino le hacía transitar, y que además, en horas de la noche efectuaría una convocatoria formal de carácter urgente a los países que conforman el grupo de los **NO ALINEADOS** en la que propondría que, de no cesar las hostilidades norteamericanas hacia el pueblo libio, *"dichos países retiren a sus representantes diplomáticos en los Estados Unidos y suspendan por tiempo indeterminado el pago de sus respectivas deudas externas"*.

SEXTO DIA

Trípoli - Agosto 15
8 AM En un comunicado dado a conocer por intermedio de Radio Trípoli, el Estado Mayor Conjunto de las fuerzas militares libias, anunció hoy que las fuerzas militares de ese país han dado comienzo a maniobras navales en el mar Mediterráneo, al tiempo que advirtió a barcos y aeronaves extranjeros **que no ingresen en sus aguas territoriales ni en su espacio aéreo durante los próximos cinco días**. El parte militar advirtió que las fuerzas militares de ese país no se considerarán responsables de los eventuales peligros que puedan correr aviones o buques que circulen por esa zona, ya que los ejercicios militares consistirán en despliegue de lanchas torpederas rápidas y navíos livianos portando misiles teleguiados.

Por otra parte, en declaraciones formuladas al periódico francés **"L'Humanité"**, el vocero libio **Maina Djametha**, anunció que su país había iniciado conversaciones con la Unión Soviética para adquirir aviones de caza Mig. Djametha explicó que la posible adquisición de los cazas rusos tendrían por objetivo reforzar las defensas de su país ante una eventual intervención militar directa por parte de los Estados Unidos de Norteamerica.

JOVEN, PERO CUANDO HUIAN, UNOS GUERREROS LES CORTARON EL PASO.

¡A UN LADO!

Washington - 11 AM (UPI) El Secretario de Defensa norteamericano Caspar Weimberger declaró a los periodistas acreditados en la Casa Blanca que *"nuestra política en el mar Mediterráneo sigue firme así como también nuestro compromiso de mantener la seguridad en el área"*. Al comentársele que Libia había anunciado hoy el inicio de maniobras navales, Weimberger respondió *"Libia tiene el derecho de realizar esas maniobras, pero la marina norteamericana se ve con la responsabilidad moral de garantizar la libre navegación en las aguas internacionale de la zona"*.

Buenos Aires - 2 PM Mediante un cable emitido por la agencia Telam, se dio a conocer esta tarde un acuerdo económico firmado entre la Argentina y Libia. El acuerdo, **que desafía las advertencias de la Comunidad Economica Europea**, fue delineado en un comunicado conjunto por el Secretario de Comercio Exterior argentino y el embajador libio en este país. El convenio contempla la venta a Libia de cereales y carne por un monto de 100 millones de dolares, convirtiéndose la Argentina en el único país del mundo que mantiene sus relaciones comerciales con ese país.

Buenos Aires - 7 PM En un despacho proporcionado por la agencia AP, se informó que un buque cisterna noruego que navegaba con bandera norteamericana a una distancia aproximada de dos millas de las costas libias, fue atacado hoy por lanchas torpederas de ese país que dispararon misiles de corto alcance averiándola parcialmente, aunque sin provocar víctimas en la tripulación.

Según consignó el cable el incidente ocurrió cuando el petrolero —que portaba bandera estadounidense— desobedeció la orden emitida por Trípoli de detenerse para ser sometida a una inspección de rutina.

SEPTIMO DIA

Washington - Agosto 14
10 AM El presidente norteamericano, Gary Hart, en una interpelación realizada por un centenar de diputados en el Parlamento americano sobre el cuadro de situación en el Mediterráneo declaró que *"Los Estados Unidos de Norteamérica no tienen ninguna intención, por el momento, de levantar las acciones que la marina americana está llevando a cabo en el mar Mediterráneo"*. Luego de condenar duramente el ataque perpetrado en la víspera a una embarcación civil declaró que *"ese acto irresponsable de parte del gobierno terrorista de Kadaffi, está contribuyendo a la internacionalización del conflicto"*.

Por su parte, el Secretario de Estado norteamericano, Vernon Fitzwalter, anunció que el Pentágono despachó en horas tempranas cuatro fragatas misilísticas desde la base norteamericana de la isla Diego García —en el mar Indico— a fin de colaborar con las otras naves que permanecian en el mediterráneo protegiendo las rutas internacionales de navegación.

Bruselas - 12 AM Mediante un cablegrama, el Secretario del Tesoro nortemamericano, James Baker Jr., solicitó al Consejo de la Comunidad Económica Europea, **la aplicacion de sanciones a la Argentina**, por haber transgredido lo acordado por el Consejo de la Comunidad el día catorce de agosto. Baker pidió severas sanciones punitorias a la Argentina para que sirvan de escarmiento a los países que desafían sus resoluciones.

Londres - 2 PM El gobierno británico decidió esta mañana ampliar la zona de exclusión en las islas Falklands en un radio de 500 millas marinas. Esta medida, según el despacho de la agencia Reuter, forma parte de una serie de sanciones que comenzarían a aplicar los países pertenecientes a la OTAN a las naciones que obvien las resoluciones adoptadas por la CEE.

Brasilia - 8 PM (por Enrique Symns, especial para C&P) Seis proyectiles de morteros fueron lanzados este mediodía contra la embajada norteamericana en esta ciudad, acción que fue reivindicada por el **Comando Libio de Liberación**. El atentado se produjo poco antes de la hora 12 y es el segundo hecho de estas características que se produce desde el inicio del conflicto entre los Estados Unidos y Libia. Volantes de la organización guerrillera fueron encontrados en las cercanías de la finca como así también casquillos de balas y dos morteros de fabricación casera. Según versiones de la policía local, dos de los disparos se incrustaron en la pared del primer piso —donde se encuentra el despacho del embajador— abriendo en la pared agujeros de diez centímetros de profundidad. Pese a lo espectacular del atentado no se registraron víctimas.

OCTAVO DIA

Viedma - Agosto 17
8 AM El presidente de la Nación, Jorge Abelardo Ramos, solicitó para el día de mañana una reunión de carácter urgente a los países que se encuadran dentro del Grupo de los No Alineados, a fin de debatir la situación sobre las posibles sanciones económicas hacia la Argentina y especialmente sobre la arbitraria ampliacion de la zona de exclusión en las Malvinas por parte del Reino Unido.

Trípoli - 12 AM (Libia) Aguas jurisdiccionales libias y un amplio sector de aguas internacionales fue cerrado a la navegación hoy por parte del gobierno libio, declarando al área de "zona peligrosa".

El sector cerrado —minado con poderosos explosivos del tipo "Comp B", "RDY" de plástico deflagrande de origen sueco, y sofisticadas minas "VS-55-22" de origen italiano— abarca una franja de 20 kilómetros mar adentro desde la ciudad de Trípoli hasta el puerto de Tobruk, ubicado en la zona fronteriza con Egipto.

Por otra parte, según un despacho de la agencia UPI, **se informó que tres de las más importantes empresas americanas que operan con barcos pesqueros y buques cisternas en** el Mediterráneo —la Novel Corp., Huston Inc. y la Texacco Corp.— dieron instrucciones precisas a los capitanes de sus naves de que no navegaran ni anclaran dentro del sector minado y según amplió el despacho, se estimaba en 20 las embarcaciones detenidas en la zona. ■

(¿continuara?)

Sergio Latorre

barba jacob ***nacido en 1883, el gran poeta colombiano de comienzos de siglo, dijo: "mi poesía es para hechizados. aunque se manifiesta generalmente con una apariencia de tranquilidad, está llena de temblores, de relámpagos, de aullidos. Hay que desentrañarla, no en la complejidad de sus pensamientos, sino en la complejidad de sus emociones. Parece cerebrizada: no lo es. Yo soy hombre de tono profundo y no producto al por mayor de la naturaleza"***

el poeta de lo prohibido



Cuando Porfirio Barba Jacob regresó a Colombia, desembarcando en Buenaventura el 12 de abril de 1927 después de una ausencia de dos décadas a los 44 años, estaba acompañado por un joven, al que presentaba como a su hijo adoptivo, que le acarreaba la maleta desbrencijada con sus versos y algunos libros.

Jacob solía sembrar marihuana donde quiera que llegara, en las macetas de su ventana o del corredor del hotel, en el patio de la casa o en el solar, en la calle o en un parque público, como una vez, en 1916, en el Central Park de Nueva York frente a la cara misma de la policía.

Después de tres años de permanencia en Colombia, Barba Jacob salió del país también por Buenaventura, el 6 de mayo de 1930, para no regresar jamás. Continuó su eterno peregrinaje. Aparentemente, pese a lo.. que algunos imaginan, en Colombia no indujo a ningún conocido a fumar marihuana, como sí lo hizo en otros países.

En público, Barba Jacob condenaba éste y todos los vicios, pero en privado y con humor malévolo hacía probar marhiuana a sus amigos. En octubre de 1921, mientras Barba Jacob era director de la Biblioteca Pública de Guadalajara en el estado de Jalisco, tuvo la oportunidad de ser visitado por Don Ramón del Valle In-

clán. Su biógrafo F. Vallejo relata: **"De esta visita dieron cuenta los periódicos; de lo que no la dieron fue de que el vicioso poeta y su ilustre huésped allí estuvieron fumando marihuana".** Al salir de México hacia España, Valle Inclán llevaba una silla de obispo con el respaldar y el asiento rellenos de marihuana.

Unos dicen que fué un regalo del presidente Obregón; otros que de Barba Jacob.

A fines de 1924 el poeta Barba Jacob, expulsado de Guatemala, estaba de paso en San Salvador. A un empleado de la Dirección de Sanidad, Santiago Salazar, de 25 años, que ni fumaba ni bebía, en el momento en que los presentaron le ofreció un cigarrillo. Salazar sin siquiera sospechar que era marihuana lo fumó por cortesía, para salir de la cantina en que se hallaban, enloquecido, a derribarle la puerta a su esposa y darle una paliza.

René Avilés, un hombre ya casado y maestro de escuela, posteriormente Director de Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, fue quien divulgó que Barba Jacob no se había privado ni del asesinato. El poeta le hizo conocer la marihuana en 1935. Y por la misma época enseñó a fumar al escritor Carlos Abel Rossetto, entonces de 19 años. Por lo menos a dos futuros presidentes de México les dio Barba Jacob a probar marihuana. Al general Lázaro Cárdenas, en Morelia, en diciembre de 1933 y a Luis Echeverría en el hotel de Sevilla de Ciudad de México en 1940.





"Hechizantes opios, hechizante hierba de México, hechizante y fino alcohol, hechizante amor en la inteligencia hacia el mejor de los hechizos: he aquí lo que yo demando a los lectores de estos poemas".

BARBA JACOB

DAMA DE CABELLOS ARDIENTES

La dama de cabellos encendidos
transmutó para mí todas las cosas,
y amé la soledad, los prohibidos
huertos y las hazañas vergonzosas.
Pudiste ser un árbol sin la flama,
caduco en su ruindad y en su colina,
y eres la hoguera que inflama
los tules de la noche y la ilumina.



CANCION DELIRANTE

Dolor, zozobra, puertas abiertas:
la marihuana, la tentación . . .
Cielos azules y alas abiertas!
Por vagos mares de ondas inciertas
vaga el navío de la ilusión . . .

BALADA DE LA LOCA ALEGRIA



A beber, a danzar en torbellinos,
vano el esfuerzo, inútil la ilusión.
Danzad al soplo de Dionisios
que embriaga el corazón . . .
La muerte viene, todo será polvo
bajo su imperio: polvo de Pericles,
polvo de Codro, polvo de Cimón!
Soy un perdido, soy un marihuano.
A danzar al son de mi canción . . .



así hablaba barba jacob

Barba Jacob se inició en la marihuana en Monterrey, México, a los 26 años, el 29 de agosto de 1909. Esa noche hubo un diluvio sobre la ciudad, el río Santa Catarina se desbordó inundándola y causó más de 6.000 víctimas. A instancias del pintoresco intelectual Gabriel Robledo fuma por primera vez. Por entonces el poeta era columnista del diario "El Espectador" y publicó brillantes reportajes sobre la catástrofe. Y años después, en su obra autobiográfica "La Divina Tragedia", recordaría esa época: **"Yo celebré mis nupcias con la Dama de Cabellos Ardientes. Fue una noche de tormenta horrísona cuando la ciudad se había inundado hacia los barrios obreros y seis mil cadáveres pregonaban la inocencia de la catástrofe . . ."** De la biografía resulta que la vida de Barba Jacob es más apasionante que la leyenda.

Barba Jacob hizo de la marihuana una bandera, y la trascendencia que tuvo en su vida y en su obra se verifica con los poemas que lo han hecho famoso, por ejemplo "La balada de la loca alegría", "La Dama de los Cabellos Ardientes", "En la Muerte del Poeta" y vastos fragmentos de "Acuarimántima" revelan esa irrealidad, esa intemporalidad, esa mezcla entre el sueño y el delirio, que el poeta atribuía a la marihuana y a sus virtudes de musa y de iluminada inspiración.

La marihuana lo acompañó siempre, lo mismo que el alcohol y el libertinaje sexual, dice su biógrafo: **"Desde que Abelardo** (Acosta) **lo conoció siempre fumó marihuana, siempre estuvo enfermo, siempre echó sangre por la boca, siempre bebió alcohol y tequila".** Y de sus tantas graves enfermedades, sólo durante las de 1930 al 32 el poeta intentó dejar la marihuana, aunque no lo logró, ya que veía en ella a **"una dama fascinante de cabellos incendiados que arrulla y acaricia y convierte en sueños a las penas de la vida".**

En 1934 el periodista José Pérez Nuño lo entrevistó en Tampica para "La Tribuna" de esa ciudad, le preguntó si fumaba marihuana y Barba Jacob le contestó secamente que sí.

—**¿Qué siente usted?**— interrogó el periodista.

—**Me siento una etcétera azul.**

El poeta conoció la felicidad en aquel agosto de 1920 en que vivió en el Palacio de la Nunciatura. Luego

PRESENCIAS Y AUSENCIAS

En la "poesía" de los '80.
invitan: Bebby P. Gez, P. Dreizik y Tom Lupo

(Cemento 11 y 18 de septiembre - 20 hs.)

Grupos de Libre Expresión Creadora.

Todos los días de 15 a 21 hs.

De Las Casas
García Albizuri
Guatemala 5765 "A" - Palermo

EL INVITADO SORPRESA
28 de septiembre 21 hs.
C.C. Ricardo Rojas
1 de Octubre en Liberarte

TAI CHI CHUAN

por WALTER CORDOBA
Tel.: 826-6007

recordaría esos sucesos con frecuencia por la conmoción anímica que le ocasionaron. Ocupaba en esa época una habitación en alquiler dentro de una casona en Ciudad de México, que alguna vez estuvo acondicionada para alojar a un nuncio papal que nunca llegó y que Barba Jacob denominó pomposamente Palacio de la Nunciatura.

Uno de sus amigos de los últimos años, Carlos Abel Rossetto, siempre tuvo presente a Barba Jacob ahogado por la tos de la tuberculosis, en el humo y aconsejando a todo el mundo que cuando estuviera completamente borracho y creyera imposible tomarse una copa más, se tomara dos, porque en esos momentos está comenzando el viaje de verdad.

La experiencia embrujada del Palacio tiene un final más prosaico. Vallejo, el biógrafo, en su tarea detectivesca e interrogando a los sobrevivientes de aquellos tiempos, concluye que los extraordinarios sucesos del Palacio de la Nunciatura sólo fueron vulgares orgías de sexo y marihuana, en la que las asistentes orinaban y lanzaban ese líquido al techo entre carcajadas estentóreas.



mito y leyenda

Conviene recordar la familia del poeta.

El padre, Antonio María Osorio, había sido seminarista y se ganaba la vida como empleado público y levantador de apuestas. Era borracho y poco cumplidor de sus deberes. El y su hijo Barba Jacob mantuvieron siempre cierto desprecio mutuo. Falleció todavía joven, antes de la Guerra Civil de 1899, ignorándose dónde, ya que años atrás abandonó su familia.

La madre, Pastora Benitez, fue una mujer extraña e indescifrable. Algunos en la familia siempre creyeron que padecía una enfermedad cerebral. Barba Jacob nunca la quizo. Fue maestra de escuela y profesora de guitarra. Murió en 1907.

El abuelo era rudo, tacaño, vulgar e ignorante. Cultivaba marihuana en su finca de la montaña, en Angostura, donde transcurrió la infancia del poeta. Acusó eternamente a su nieto Barba Jacob de hurtarle dinero a la hora de la siesta. Enviudó a los 83 años y cuatro meses después se casó con una vecina. Dejó de existir a los 97 años. El poeta casi no sintió su muerte.

Y la abuela, Benedicta Giraldo, era bonita, amable, ingenua, bondadosa y caritativa. Diez años menor que su marido, a quien no eligió, ni amaba ni comprendía. Sin embargo le fue fiel hasta el día de su muerte, el 2 de diciembre de 1905. Esto marcó un cambio importante en la vida del poeta, a los 22 años. Poco tiempo después, cuando el abuelo contrae nuevas nupcias, el poeta inicia su errante peregrinaje por el mundo.

En 1937 hallándose internado por tuberculosis en el Hospital de los Ferrocarriles de México, lo visitó el doctor Alejandro Kufudakis, quien tenía una clínica psiquiátrica privada anexa a su domicilio. Barba Jacob le contó a Kufudakis que hacía años que no tenía relaciones relaciones sexuales con ninguna mujer. Cándidamente el psiquiatra interrogó sobre comportamientos homosexuales. Considerándolo un caso interesantísimo para la ciencia, ofreció al poeta que fuera a vivir a su casa. Interesado en un principio por la propuesta, Barba Jacob declinó la invitación apenas supo que la casa de Kufudakis era el manicomio, diciendo que no se atrevía a sumar a su fama de degenerado y toxicómano, la de loco.

Barba Jacob, en su edad adulta, continuó siendo rebelde y desafiante. Toda su vida fue inestable, inquieto, psicópata, bohemio, hipersexual, marihuanero y alcohólico. El trajín de su vida no tenía fin. Llegó al fondo de todas las experiencias, no frenó ante nada. Ni las enfermedades, ni el desprecio, ni el destierro, ni la desilusión, ni la miseria lo detuvieron. Buscaba exprimir a fondo cada momento que produjera sensaciones extremas. Desafió todas las normas, despreció todos los anatemas.

Como en él había algo que despertaba comprensión y ternura, fue un consentido de sus padres y de los poderosos. Lo recibieron y agasajaron dictadores, presidentes, periodistas e intelectuales. Pero siempre huyó del éxito, con un gesto agresivo, en el momento de triunfar. Escarbó profundamente en busca de iniquidad y abandono. En su "Canción Innominada" escribió: "**¡Compensé mi dolor con mi locura, y nadie ha sido más feliz que yo!**".

Finalmente el 14 de marzo de 1942, a los casi 59 años, murió quien tomara sus enfermedades como sus mejores alegrías. Pasó a ser leyenda popular Barba Jacob, el poeta de la Dama de los Cabellos Encendidos.

Al Rashid
Investigación y archivo: Aloy/Gaudini/Salas

NO VUELVAS A LEER ESTO JAMAS

¿Por que insistir en leerlo más de una vez? De algunas cosas no conviene abusar. Además vos ya sabes todo lo que dice acá, aunque finjas no recordarlo. Quizás tu proposito sea alimentar al fantasma que se mueve en estos renglones. Pero puede ser peligroso, porque quienes escribimos desde siempre tenemos un eficiente perseguidor desde ese mismo siempre. Son nuestras cosas escritas quienes nos acechan. Son espectros terribles de miles de cadaveres.

Porque cuando escribimos, apostamos todas nuestras fichas en el número de las palabras. Sepamoslo o no, siempre es así. Tan cierto como idiota. Y tan idiota como aquellos papeles de pendejos que leemos (y guardamos nuevamente)cada vez que vamos a quemarlos porque molestan en el cajon en que están. Y que nos cachetean que estuvimos enamorados demasiadas veces mas que las que por entonces confesábamos. Encima escribíamos con un estilo espantoso y con una letra que hoy nos parece de boludo. Toda una tortura. Pero hasta ahí no es grave. La cosa es con lo que publicás.

Eso es distinto. Cuando pasa el tiempo y te reencontrás con tus notas, tenés una depresión inevitable al darte cuenta que bajaste línea como cualquier hijo de puta que baja línea, para peor a favor de algo con que no estás de acuerdo y que posiblemente tampoco lo estabas cuando lo escribiste.

Pero como tantas pocas cosas, tiene sus momentos. Ya que al escribir, ese presente continuo es un instante absoluto. Y cuandounafrase perfecta no acude a la cita, mientras revolvemos el quinto café con lamiradaclavada en el paisaje delante nuestro —las calles de Zxcvbnm, las recortadas colinas de Asdfghjklñ y ese cielo tan pero tan qwertyuiop— el pensamiento va a cientos de lugares y también te incluye. Cuando arme este rompecabezas de letras se lo mostraré a todo el mundo y luego te lo regalaré a vos. Esa es mi caricia y nuestro orgasmo. Todo salió bien, ¿querés un cigarrillo?

Aunque nunca se zafa y se pierde igual. Porque terminás en contra de lo que dijiste. O si tenes suerte, solamente no quedás conforme. Son las obsesivas objeciones que corren hasta alcanzarte y que te golpean con manoplas en los puños contra el alambrado al final de un callejón advirtiéndote que no pagaste tu protección al Crimen Organizado de la Palabra Ya Dicha.

No importa. Hasta ahora nada sirvió de excusa para dejar de escribir. Seguramente porque no hay razones para no hacerlo. Entonces a seguir escribiendo para luego —al leer— contradecirse. Que por otra parte es la única manera activa y heroica de leer. Y saber que todo aquéllo que leimos ya forma parte de nosotros, que esto que estamos leyendo ya era un pedazo de nuestra vida y que por supuesto seguirá siéndolo. Que por más que el vivir lo lleve a uno por cualquier alucinante lado, se sigue siendo el que leyó, escribió, releyó y volvió a leer.

Todas esas certezas son quienes ríen durante el interrogatorio. Y que además componen el jurado que condena a perpetuidad la vigencia de estas estúpidas palabras mientras están siendo descifradas por cualquiera en no interesa dónde ni cuándo. Por eso es mejor no amar ni odiar mucho cuanto se lee: sólo se trata de cosas que alguien dijo en algún momento, aunque haya puesto el alma en ello. Claro que están tan perfectamente acomodadas que podes creer que no están. Si pensás eso te equivocás. Estas palabras ya las leíste. Son una irremediable parte tuya, porque las conocés desde siempre, desde mucho antes de que te acuerdes.

Alberto Aloy



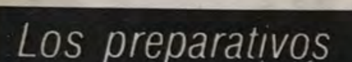




las coperas



Poner el cuerpo. El cuerpo: caja de resonancia de la experiencia. Experiencia para ser uno enriquecido. Experiencia que supone el sacrificio del conocimiento a favor del saber. La frivolidad coincide por momentos con lo bestial. El halago prostituye. Te halagan. Las categorías están ahí.



Los preparativos

La producción de esta revista me tenía todo preparado: el fotógrafo y un guardaespaldas que me protegería si la misión se ponía peligrosa.

Los anuncios pidiendo señoritas para ganar entre 3.000 y 6.000 australes tientan a cualquiera y aquí los sueldos son muy bajos. O no son.

Onda ropa poco complicada para mi placard y muy divertida: calzas color verde, muy ajustadas y "marcando bien"; camisa brillosa en gris y escote fantasía; los zapatos de medio taco, punta en negro charol y moño gris perlado. El pelo suelto muy vaporoso y muy free adornado con boina negra. El maquillaje (fundamental para este papel): delineado líquido negro "gata" terrible, primer párpado color blanco, onda ojos años 60; sombra verde esfumado hacia los costados. Labios rojo bermellón.

A la hora de los bifes los guapos no aparecen.

Gracias a la capa negra me animé a salir de casa. Aspiré aire puro. Salí espléndida.

Calle Esmeralda. Conocido cabaret por la exhibición de mujeres gorditas con estrellitas negras tapando los pezones ¿las vieron? Fracaso total: los hombres me miraban, mucha gente, no me animé (paranoia le dicen).

Tomé aire nuevamente. El siguiente era en Pueyrredón y no tan buchón como el otro. En la puerta decía Pub Club . . . pero se le notaba. Onda cortinado y luces verdes . . . volví a tomar aire. Subí las escaleras como si nadie me observara. Escalones alfombrados bajo mis pies. En el descanso un joven me sonríe.

—Vengo por el aviso.

Me acompañó gentilmente hasta el primer piso, pidió que tome asiento. Era una especie de saloncito de espera. Una mujer vendía tickets tras un mostrador. A su espalda había una puerta cerrada con cortinados donde supuestamente estaba la barra y las señoritas de compañía. Entraban y salían hombres. Un hombre de más de treinta años salió para atenderme. Me ofreció un café. Se mostraba amable y simpático conmigo. Me hizo entrar a una oficina.

—¿Ya sabés como es este trabajo? —me preguntó.

—No, es la primera vez que vengo a un lugar como éste.

—¿Pero en algo parecido, sí? —afirmó socarronamente mientras me miraba a los ojos como diciendo: *"pará nena, cual me estás mandando que yo a esa no me la como".*

Comencé a cambiar de táctica a tiempo:

—Bueno, trabajé por mi cuenta, o por contactos . . . como diciendo *"je-je ahora sí los dos sabemos de qué estamos hablando ¿no preciosa?"*

Prostíbulos de hoy: "halagadas para ser prostituidas"

Café mediante, este simpático me dijo que yo estaba para otro nivel, que él no podía ofrecerme lo mismo que yo podía ganar con los "gatos" de otro poder adquisitivo.

—Vos con un gato por día ganás lo que acá las chicas tienen que trabajar todo el día, y con suerte, si salen todo el tiempo . . .

Yo ya me había puesto canchera y hablaba en su idioma, el alma de mujer . . .

—Mirá, el tipo que viene acá tiene que comprar un bono de 20 australes que le significa una consumición y entrada al pub. Allá están las chicas. Si se quiere llevar a alguna tiene que pagar otros veinte australes; eso le da derecho a estar media hora con la chica y tener una "relación normal". Si le quiere pedir otra cosa lo arregla con la chica . . . Y la chica se queda con trece australes.

—¡Qué poco! . . . Y decime, mi amor, cómo pueden, entonces, ganar de 3.000 a 6.000 australes como dice el anuncio?

—Hay chicas que lo pueden ganar. Acá hay dos turnos de trabajo, a la tarde y a la noche; si trabajan todo el día, lo



pueden hacer. Vos lo hacés con un solo tipo por día y con eso te cuidás la salud. Y no es que no haya lindas chicas acá, pero no tienen contactos.

—**¿Y acá mismo tienen el lugar para pasar con las chicas a solas?**

—**No, tenemos un departamento para eso, acá cerquita, a una cuadra.**

—**¿Cuántas chicas hay ahora trabajando?**

—**Unas ocho.**

—**¿Y hay clientes?**

—**No muchos, a la noche hay más trabajo. Este es un trabajo difícil** (refiriéndose al de él) **porque a las chicas las tenés que escuchar si tienen algún problema, uno no puede ser de piedra. Algunos amigos me dicen "qué suerte que tenés". Se piensan que tengo un harén. Pero hay que estar acá, siempre hay algún problema con las chicas, y las tenés que oír por lo menos. Yo me asocié en esto por un problema económico. Yo estaba casado y mi mujer se enteró después de siete meses que yo estaba metido en esto.**

Así, lamentándose ante mí de su sufrir (pobre ¿no?) anunció que me iba, me pidió el teléfono por si alguna vez tenía un cliente como para mí, que a veces le piden del Sheraton, que . . . Chau.

Toda seducción consiste en dejar creer al otro que es y que sigue siendo el sujeto del deseo, sin caer ella misma en la trampa

Para el siguiente lugar tenía el nombre del tipo con que tenía que hablar. Me lo había dado un guía que conoce el ambiente porque le vende (. . .) a las chicas, según sus textuales palabras: *"las putas son las mejores clientas porque como no se bancan lo que hacen, toda la guita se la patinan en esto"*.

Esto era en Talcahuano y Corrientes. Se cobra una entrada de diez australes que da derecho a consumición y show a la noche (a los que van a la tarde no les dicen nada y los zarpan). Este consiste en una chica que sale a bailar un tema movido y otro lento; en este último hace el strip-tease. El que yo ví era un after-grotesco-post-estético (sería un buen número para el Parakultural).

Según me explicó el caballeroso dueño, debo, insinuante, ofrecer mi compañía al hombre que entre y, si acepta, pedir que me invite unas copas. El porcentaje es de acuerdo a las copas que yo consuma. En general, lo que se hace es distraer al hombre y tirar el contenido de las copas para que me invite otra.

Hay dos categorías de copas; una barata donde se franelea al tipo mientras se habla; la otra, mucho más cara, sucede en unos apartados oscuros con sillones donde al tipo hay que satisfacerlo con la del mono o subiéndosele encima. Hay tres categorías de chicas: las que sólo hacen strip-tease (las menos), las que hacen strip-tease y sala y las que sólo hacen copas.

—**Yo no las exploto** —me dijo animosamente el caballero— **hay otros que se quedan con el 60 o más de lo que hacen ¡son unos animales! Les hacen poner el cuerpo y trabajar todo el día. Yo las cuido, las ayudo y trato de que aprendan.**

Luego me observó atentamente:

—**Yo te voy a ayudar para que vos aprovechés ahora que sos joven.**

Si me tengo que guiar por sus palabras, estos chulos tienen un corazón de oro.

Llegué a casa. Me saqué el maquillaje y sólo me dejé un delineador muy fino en los ojos. Esa noche, un querido amigo me invitó a cenar a Clark porque yo estaba de bajón.

—**Llevame a Pipo a comer unos spaghetti al pesto, ¡por favor! Por un par de días no quiero Frea Kear.**

Claudia Korz

el arte

Girando en el licuado inexplicable del Destino, todos nosotros nos vemos "obligados" a simular cosas que no somos ni tenemos. Esta nota es para los que no se dieron cuenta que detrás de cada máscara, siempre hay otra, y que eso tampoco es el fin del mundo. Aceptar las cosas como son es el primer paso para desalentar a los idiotas que viven dentro nuestro. Pero... pase, pase. Venga y léalo Ud. mismo. ¡Faltaba más!

por Rafael Bini

Los Modernos, Los Post-Modernos, Los Caretas,

de la simulación

Como fantasmas de carne y hueso, los seres humanos deambulamos por el teatro espectral del mundo. Tenues igual que los sueños, juramos amor eterno sólo para desdecirnos luego, firmamos contratos "**para toda la vida**", nos comprometemos en "**nuestra palabra de honor**". Todo esto detrás de una, dos, cien, mil máscaras. Máscaras de beneplácito si nuestros deseos son contemplados, máscaras de miedo cuando peligra nuestra integridad. Conmovedoras máscaras de interés por el otro, cuando precisamos conseguir algo de los demás. Ruines como amantes, manejamos el tinglado del erotismo simulando.

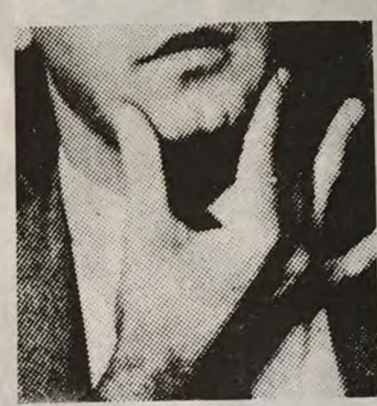
Así como simula el locutor de radio o TV, enalteciendo a sus entrevistados, levantando por las nubes las míseras realizaciones de cualquier lambeculo, de la misma manera simula el médico un interés que no posee por curar a cualquiera que venga "por la obra social", igual que fingen los padres un amor que no siempre sienten. El peso de los goznes del universo de la patraña obliga a todo el mundo —formado por personas-máscaras hechas de la misma materia que los sueños—, a la simulación que nos devuelve la categoría de seres humanos actuando en un lugar incognoscible: el sitio en el que nacimos.

PERSONA ES DISFRAZ

La palabra **PERSONA** es latina y significa: **disfraz o apariencia exterior de un hombre imitada en un escenario; y a veces más en especial la parte de ella que oculta el rostro, como una máscara o antifaz**. De modo que Persona es lo mismo que Actor, tanto en el escenario como fuera de él.

Sí, claro. Si persona es una Máscara, **el mundo que nos rodea no puede ser otra cosa que gigantesca representación**. Colosal reprise de gestos, tics y lugares comunes para no entendernos nunca hasta que llegue (o no) el bendito Juicio Final. Tal vez entonces caminando como sardinas rumbo a quién sabe dónde, hallemos la vela encendida detrás de nuestra máscara. Otros aceleran en la ruta del suicidio practicando así un ingrato hedonismo. Pero los más ansiosos sólo experimentan con su cuerpo obligándolo a proezas de asimilación para regurgitar así alguna Verdad escondida.

Enclaustrados en sus respectivos ghettos, **los argentinos aprendimos mucho de la Simulación en**



este último agosto electoral. Truchas envilecidas como Máscaras de Oportunismo, afloraron emergiendo de una espiral del Tiempo. Verdaderos fiambres políticos post-lifting nos apostrofaron con sus neo-convicciones pedaleando en el vacío de los rayos catódicos. Por que ésta, amigos, ha sido una elección para ver por la tele. ¡Qué bonito el traje de Cafiero!, ¡Qué elegante corbata usa Casella! ¡Qué bien que hablan los dos! ¿Quién no tuvo ganas de creerles aunque sea un mal argumento y caer así en la perversión de "ser masa"? Entre los decorados impersonales, especialistas en comunicación aprobando o desprobando un gesto (¿por anti-popular?), se hubieran reído de nosotros, mientras palmeaban al candidato.

En ese viaje de horror que es la escuela primaria, uno comienza a percibir con cierta cruel claridad cuáles serán los espantosos rituales a los cuales deberá adaptar la Máscara como mejor pueda.

Ritos de clase social, ceremonias y símbolos. Cosas cretinas para enmugrecer el alma entre primates freirán nuestra milanesa escolar. Flotaremos —sin poder evitarlo— en el aceite quemado de la cosa estudiantil. Haremos filas, delataremos compañeros (compañeros de mierda), robaremos chocolates a los más idiotas, y si cabe, nos cagaremos a piñas por dirimir territorios como los demás animales. Todo esto mientras izamos el pabellón. Los grandes, esas estatuas de colores sobrios que nos rodean, aprobarán con premios la mejor Máscara, y castigarán (claro) con la indiferencia al rebelde. Y si jode mucho, al carajo con él. ¡Qué tanto!

Luego de tan bella experiencia, el adolescente buscará con desesperación un alero para resguardar lo que queda de él, luego del lavado de cerebro. Pero nuevas monstruosidades lo aguardan con los brazos extendidos, entre ellas el llamado de la Patria: la colimba. Aprenderemos rápidamente que cuando hay un uniforme delante lo mejor es no pensar, y obedecer. La Máscara-Persona en estos casos recomienda comérsela doblada y desensillar hasta que aclare. Pero como adentro somos multitud, quien sabe, ¿no?

Los No-Caretas, Los Líderes, Los Boludos, Los Punks y



LA CARA VACIA DEL UNIVERSO

Si el universo es un lenguaje, los seres-máscaras nos muestran el otro lado del lenguaje, la cara vacía del universo. Como obras en busca de significación, errando en el paradigma de una realidad que no eligieron ni eligirán jamás.

"Las pasiones son naturales. Abolirlas es imposible; reprimirlas es mutilarnos o provocar estallidos más destructores. El hombre es un enfermo porque es un medio-hombre; la civilización cristiana le ha chupado la sangre y los sesos. Pensamos mal, vivimos mal; mejor dicho: desvarjamos y desvivimos. Nos gobiernan fieras disfrazadas de filántropos. Nuestra religión es una impostura en la que el miedo se alía a la ferocidad; un dios quimérico y un infierno que sería ridículo si no fuese una pesadilla en pleno día". Tal el panorama según **Octavio Paz**, en el que son lanzadas día tras día, nuevas personas-máscaras para personificar roles que ayuden a sostener la farsesca representación de la vida en la que estamos metidos

Los que piensan, admiten haber llegado a una "crisis de proyecto", lo que quiere decir que no saben para dónde disparar y en medio del sálvese-quien-pueda sobreviven a la decepción estimulándose con la performance de su propia mediocridad. Y en el Gran Baile de Máscaras, pelan un postrer disfraz: El Hermetismo Dogmático, blasón y emblema. Personalidades fijas; Máscaras inmutables: el carácter es tallado. Cuando Marco Aurelio dice: **"Talla tu Máscara"**, quiere decir: **"desarrolla tu carácter. Clichés. Toda personalidad es rígida —"Así y sólo así se hacen las cosas—, mágica y mecánicamente"**. Repetición-compulsión. ¿El carácter es kármico?

Las voces que llegan a través de las máscaras son siempre voces ancestrales. Como una danza macabra, los espíritus representados simularán que son personas de carne y hueso. Copularán y pedirán permiso para bajar por la puerta de atrás. Portadores autorizados de sus personas.

El hombre como una puerta a través de la cual penetran del mundo externo los dioses, demonios y almas en el mundo interno, del mundo grande al mundo pequeño. Atado a su clan repetirá toda su vida una retahílla de obviedades para justificar la Máscara que nunca eligió.

DIME COMO MUERES Y TE DIRE QUIEN ERES

Alguien sostuvo hace mucho tiempo que el hombre no vive sino que interpreta. Y como intérprete de una voluntad fragmentada en miles de yoes internamente inconexos, representa un fin de siglo macarrónico. Resguardado siempre tras su Máscara-Persona, salta a la escena con cara de general o de actor de vanguardia. Los dos fisurados por la misma Nada reaccionarán ante los espectadores exhibiendo —tal como la gente espera—, lo peor de ellos mismos. Para no ir tan lejos recordemos que José Ingenieros legó a los argentinos un manual sobre el tema: **"La simulación en la lucha por la vida"**. Por supuesto. muchos fanáticos lo tomaron al pie de la letra y subalquilando su paupérrima ética, cagaron a medio mundo con la Máscara de Simular. Olvidan estos pequeños cabrones que hay desfiladeros y precipicios de los que no se retorna.

A modo de test para saber en qué grado de simulación se hallan nuestros lectores, sugiero que digieran el siguiente recorrido epigramático:

He muerto porque no tengo deseos,
No tengo deseos porque creo poseer,
Creo poseer porque no trato de dar,
Al tratar de dar, me doy cuenta de que nada poseo,
Al comprobar que nada poseo, trato de darme yo mismo,
Al tratar de darme yo mismo, comprendo que nada soy,
Al ver que nada soy, deseo transformarme,
Al desear transformarse, se vive.

Los dejo con este intríngulis-chíngulis de René Daumal extractado de su inconcluso "El Monte Análogo", para que —si quieren—, puedan relajar un poco el muñeco preparándolo para un viaje de mayor riesgo y de feroces recompensas. Un viaje no apto para escépticos.

Aunque el Espacio también sea una Ilusión. ■

¿Qué decís?

Letras de los Dead Kennedys

CONFORMISTA CAGON



El punk no ha muerto pero merecería morir
cuando lo vemos convertirse en otra caricatura rancia
un club social de mentes cerradas y egolatría
donde no son las ideas lo que cuenta sino a quién conocés
Si la música se ha vuelto aburrida
la culpa es de los tipos que quieren que todos suenen igual
los que echan a la gente lúcida de nuestro llamado "movimiento"
hasta que lo único que queda es una moda sin sentido
Las fórmulas fijas del hardcore son mierda de perro
lo real es el cambio y el preocuparse por lo que pasa
habría que preguntarse ¿es esto una actitud mental
o tan sólo otra etiqueta más?
Lo que era alegría y esperanza en una alternativa
se ha transformado en su propio cliché
un peinado no es un estilo de vida
¡Imagináte a Sid Vicious a los 35 años!
¿Quién necesita un movimiento si tememos amar y sentir?
Juzgándolo todo con la vara de que sea fuerte y al mango
"¿Quién tocó anoche?" "No sé, me olvidé, pero tirarse
desde el escenario fue muy divertido"
Tan ansioso de satisfacer las reglas que te imponen tus pares
cometiendo los mismos viejos errores una y otra vez
¡conformista cagón, igual que tus viejos!
Lo que nos ha destrozado aún más que las drogas
son los ladrones y los malditos mentirosos
que le roban a la gente lo que se supone que compartían
y cuando alguien cae en desgracia, ¿le queda acaso algún amigo?
Yo soy mas hardcore que vos, por un año o dos
después es hora de conseguir un buen trabajo
otros se quedan en casa, no es divertido salir
cuando los recitales están llenos de bandas y de matones
Cuando los matones forman bandas
fijáte a quién contratan las grabadoras
los sellos metaleros de Nueva York revolviendo la basura
contratan las bandas más racistas y prejuiciosas que puedan hallar
para hacer dólares azuzando a los chicos a ir a la guerra
Caminá a lo grande, actuá a lo pequeño
sólo sé tan duro como te permita tu banda
la unidad se va al carajo cuando se produce
bajo la bota de alguien
¿Dónde está la causa común?
Hay demasiadas facciones, todas poniendo cara de fastidio
desde la protección de sus corazas
"Ponéte de acuerdo con nosotros en todo
o no daremos ni una mano"
ese tipo de actitud es la que agranda la brecha
Adiviná quién se reirá cuando el mundo estalle
viendo que somos todos bebés llorones
que sólo sabemos pelearnos entre nosotros
Tan ansioso de satisfacer las reglas que te imponen tus pares
cometiendo los mismos errores una y otra vez
¡conformista cagón, igual que tus viejos!
Ha vuelto esa actitud flatulenta hacia el rock'n'roll
"hay que competir, loco, tenemos que hacerla en grande"
¿quién necesita amigos cuando la plata es buena?
así es: los '70 han vuelto
El rock metálico-fálico es como un mal laxante
y no me impresiona, ¿sabés?
la música está O.K. cuando hay más ideas que solos
¿Acaso necesitamos realmente toda esa pose?
Siempre cambiando de piel demasiado rápido
como fan eso me desilusiona
las mismas estúpidas letras macho-chauvinistas
¿hablar de Satán es lo único que se les ocurre?
"Fusión" es sólo otra manera de decir "ausencia de ideas"
quizás lo que necesitemos sea volver a cantar bajo el puente
los metaleros ¿aprenderán algo?
los punks ¿renegarán de su educación?
Nadie puede evolucionar cuando se empieza a creer su propio verso
"Madurar" no significa recrear los errores del pasado
Cuanto más grandes los cambios más las cosas siguen igual
no podemos crecer si no hacemos una autocrítica
los '60s no fueron un fracaso tota
fueron los '70 los que apestaron
mientras pasa el tiempo seguimos cavando en el mismo agujero
La escena musical no es la vida real
no van a prohibir la Bomba
ni van a eliminar las violaciones
ni van a tirar abajo los bancos
cualquier tipo de cambio real llevará más tiempo y más trabajo
que cambiar canales en un aparato de TV
Entonces ¿por qué estamos tan ansiosos
de satisfacer los dictados con que nos presionan nuestros pares
Para volver a cometer los mismos viejos errores
una y otra vez?
¡Conformista cagón, igual que tus viejos!

Jello Biafra, del LP "Bedtime For Democracy" (1986)

SUSCRIPCIONES AL EXTERIOR CERDOS & PECES (LLEGA A TODAS PARTES)

Señores de Editorial Continente S.R.L.
Solicito una suscripción anual SI NO
Las ediciones número ....

NOMBRES: ....
DIRECCION: ....
CIUDAD: ....
PROVINCIA: ....
CODIGO POSTAL: ....
PAIS: ....

Doce números (suscripción anual) al precio de u$s 25.
Números atrasados último valor de tapa.

AGUERO 1135 (1425)
Tel.: 826-6007
BUENOS AIRES - ARGENTINA

Cheques y giros a la orden de
Fernando Almirón no a la orden



ESOS OTROS DISCOS..

—ROCK GOTICO
—NEW AGE
—HARDCORE
—SKATER
—AFROREGGAE

Y TODAS LAS INDIES

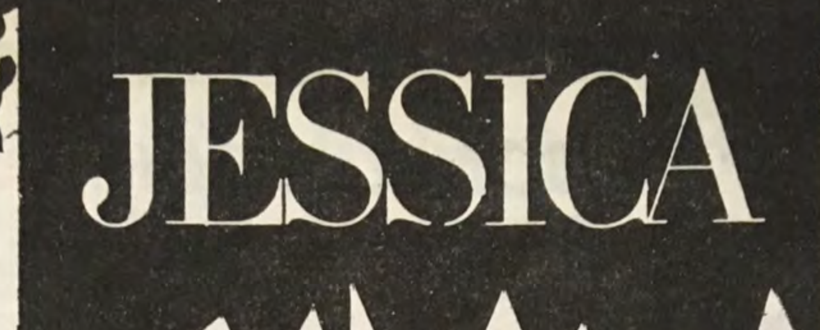
AV. SANTA FE 1670 - LOCAL 13 - SUBSUELO
GALERIA BOND STREET

La banda de los chacales

Textos: Enrique Symns **Ilustraciones: Kike Sanzol**



PARA EN LAS LIBRERIAS DE CALLE CORRIENTES



ES USTED UNA MUJER MODERNA?

COMO HACER UN HUEVO FRITO

ABANDONE SUS ANTEOJOS





CONSULTORIO SENTIMENTAL

Responde la licenciada Mariángeles Tanatos

Estimada Mariangeles: Tengo 17 anos y realmente he disfrutado poco de la vida. Tuve la desgracia de perder a mis padres en un accidente automovilistico, a mis hermanitos en una epidemia de escorbuto y a mis abuelos en un terremoto. Pero ahora gracias a una amiga pude conocer a Daniel. Estamos saliendo y nos queremos mucho pero a veces pienso que no lo hago feliz pues mantengo mi virginidad, ya que me enseñaron que no debia entregarme a ningun hombre hasta estar casada. ¿Que hago? Indecisa, de Martín Arn.

Querida Indecisa:

Creo que no deberías seguir clausurando las puertas de tu felicidad. La vida te habrá mostrado alguna de sus facetas amargas, pero siempre existe la posibilidad de vivir una historia más agradable. Ya no eres una niña para ampararte en dogmas antiquísimos. A los 17 años ya hay que decidir por una misma. Yo te recomendaría lo mismo que hace poco le dije a una amiga que no estaba segura de encontrarse enamorada de un muchacho. En ese momento le comenté: "Debes ponerte a prueba". Y me contestó:

—¿Qué me querés decir?

—Que si pensás que estás enamorada deberías . . .

—A mí me parece que estás equivocada —dijo.

—Pero yo creo que . . .

—No me interesa lo que vos creas.

—¿Por qué no te metés tus consejos en el culo?

—Escuchame . . .

—No te escucho un carajo, pelotuda. Ya me tenés podrida.

Mi amiga se levantó y se fue. Después me enteré de la decisión que tomó con ese chico. Terminó haciéndome caso.

Coqueterías

ABANDONE SUS ANTEOJOS

La ciencia médica admite, más o menos francamente, no sólo su impotencia para controlar y reducir el problema de las personas cortas de vista, sino también la poca efectividad de los anteojos en los ciegos. En realidad, ningún oftalmólogo espera curar la afección de su paciente, sino simplemente aliviar sus incomodidades. Pero ahora por primera vez en el mundo, surgió un sistema para dejar los anteojos, consistente en tirarlos a la basura. Este moderno método le permite que lo perdido en visión lo gane en elegancia.

Testimonio de Vanessa Hartdrish, de Mocoretá, Entre Ríos: "Yo tiré mis anteojos, y ahora me veo mucho menos fea, porque ahora me veo mucho menos".





SEPA SI USTED ES UNA MUJER MODERNA



1) **Usted tiene el siguiente trabajo:**
a - Modista
b - Analista de sistemas
c - Estrella de películas porno

2) **Su ropa favorita, con la que usted se siente más cómoda, es:**
a - El batón
b - El deshabillé
c - Ninguna

3) **Su marido llega a su casa después de un día de trabajo. Usted lo recibe diciéndole:**
a - Hola viejo, ¿cómo te fue hoy?
b - ¿Te acordaste de pasar por la rotisería, boy?
c - Hola Marta

4) **Usted piensa que el aborto**
a - Es inmoral
b - Habría que legalizarlo
c - ¿Cuál, el último?

5) **Usted se entera que su hijo fuma marihuana**
a - Lo echa de su casa
b - Siente que falló en algo
c - Le explica cómo se hace un pico

6) **¿Cómo es la relación con el novio de su hija?**
a - Permite que se vean martes y jueves hasta las 21 horas
b - Lo lleva de vacaciones junto con su familia
c - Mala. Sufre de eyaculación precoz

7)**Usted se entera que su marido tiene una amante**
a - Le hace caso al sacerdote y se lo banca estoicamente ("los hombres son así")
b - Le propone hacer terapia de pareja
c - Le propone compartirla

Evaluacion

Usted tiene mayoría de respuestas a- Sin dudas. su moral es intachable. ahora, o qué se dice moderna moderna, usted no es. Actualícese un poco. el siglo XX se termina.

Usted tiene mayoría de respuestas b- Dese por satisfecha, usted es una mujer a tono con la época en que vivimos.

Usted tiene mayoría de respuestas c- ¿Moderna? Usted es, aftertodo, esta, mas alla del bien y del ma. Todavia no entendemos qué hace leyendo una revista para gente decente. reventada!!!

COMO DECIRLE ¡no! A UN HOMBRE

¿Qué hacer cuando en una incipiente amistad con un hombre recibimos a cambio una propuesta para hacer el amor?, ¿cómo decir no sin ofender, herir y no quedar por ello como una anticuada o no liberada, argumentos éstos que nos ha hecho decir ¡SI! más de una vez cuando queríamos decir ¡NO!?

Una bofetada: En el momento oportuno sigue siendo uno de los métodos más recomendables. Da categoría y dignidad a quien lo utiliza y muchos hombres adoran esa sugestiva reacción.

Gran escándalo público: Con patadas, y gritos: —¡No me toqués degenerado, qué te crees! —No es muy estético pero para los amantes de la histeria tiene sus encantos. Es confiable y seguro, luego de eso el caballero no la molestará más. Los otros tampoco.

No (forma standard): Es económico y ahorra dolores de cabeza, pero puede fallar si el otro insiste y usted tiene el no débil, para ello recomendamos ejercicios de foniatría para que el no salga con más gracia, firmeza y seguridad.

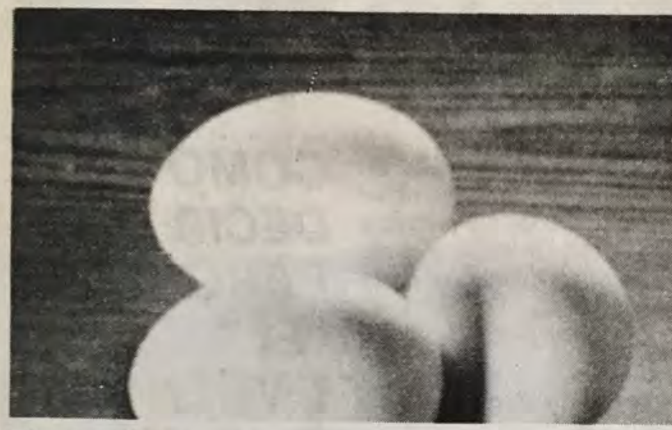
COMO DECIR ¡NO! PERO QUE "EL" ENTIENDA QUE ES ¡SI!

Seguir los puntos arriba señalados, pero luego elegir cualquiera de los métodos para decir no, agregar una sonrisa en su expresión; cuando el otro quede tarado por las bofetadas, gritos o insultos, tomarlo de los mofletes tiernamente; pedir disculpas aduciendo que se puso nerviosa y huir corriendo.



COMO HACER UN HUEVO FRITO

Cocina practica



Elementos necesarios

Huevo, uno (imprescindible)
Aceite comestible mezcla, manteca o margarina, media onza
Cloruro de sodio (bah, sal), a gusto
Pan frances tostado en trocitos, un poco
Sartén, una
Espátula, una
Plato, uno
Cuchara, una
Magiclik, uno
Tachito de basura o bolsa de residuos, uno
Borde de mesada, uno
Genio y creatividad, todo el disponible

Instrucciones

Tome el huevo con la mano derecha y rompalo en dos mitades contra el borde de la mesada, cuidando que el interior del huevo quede dentro de una de las mitades. (De lo contrario, comience nuevamente). Una vez roto, eche el huevo dentro de la sartén donde previamente habra calentado el aceite, manteca o margarina. Si no lo hubiese hecho asi, actue de acuerdo a lo siguiente:

a) Tome la sarten con la mano izquierda y la botella de aceite, manteca o margarina con la derecha. Ponga atención en la sincronización de los movimientos. (Si la botella se cae al piso, se rompe, lo que puede ser evitado usando manteca o margarina en vez de aceite).
b) Vierta cuidadosamente el aceite dentro de la sartén (o manteca o margarina, según el caso).
c) Deje la botella de aceite donde estaba (idem punto b).
d) Ponga la sartén sobre la hornalla y enciéndala con el magiclick, para lo que debera acercar la punta del mismo a unos cuatro milimetros aproximadamente de la hornalla y pulsar la tecla de encendido al tiempo que abre la llave del gas correspondiente a la hornalla sobre la que habia dejado la sarténm ¿se acuerda?

Con el huevo roto y la sarten con aceite, manteca o margarina caliente, en el fuego, eche el huevo (sin la cáscara) dentro de la sartén.

Tire la cáscara al tachito de basura o en la bolsa de residuos. Con la cuchara, eche un poco de aceite, manteca o margarina (de la misma en la que se está friendo el huevo) sobre el huevo, de manera que este se cocine en forma pareja.

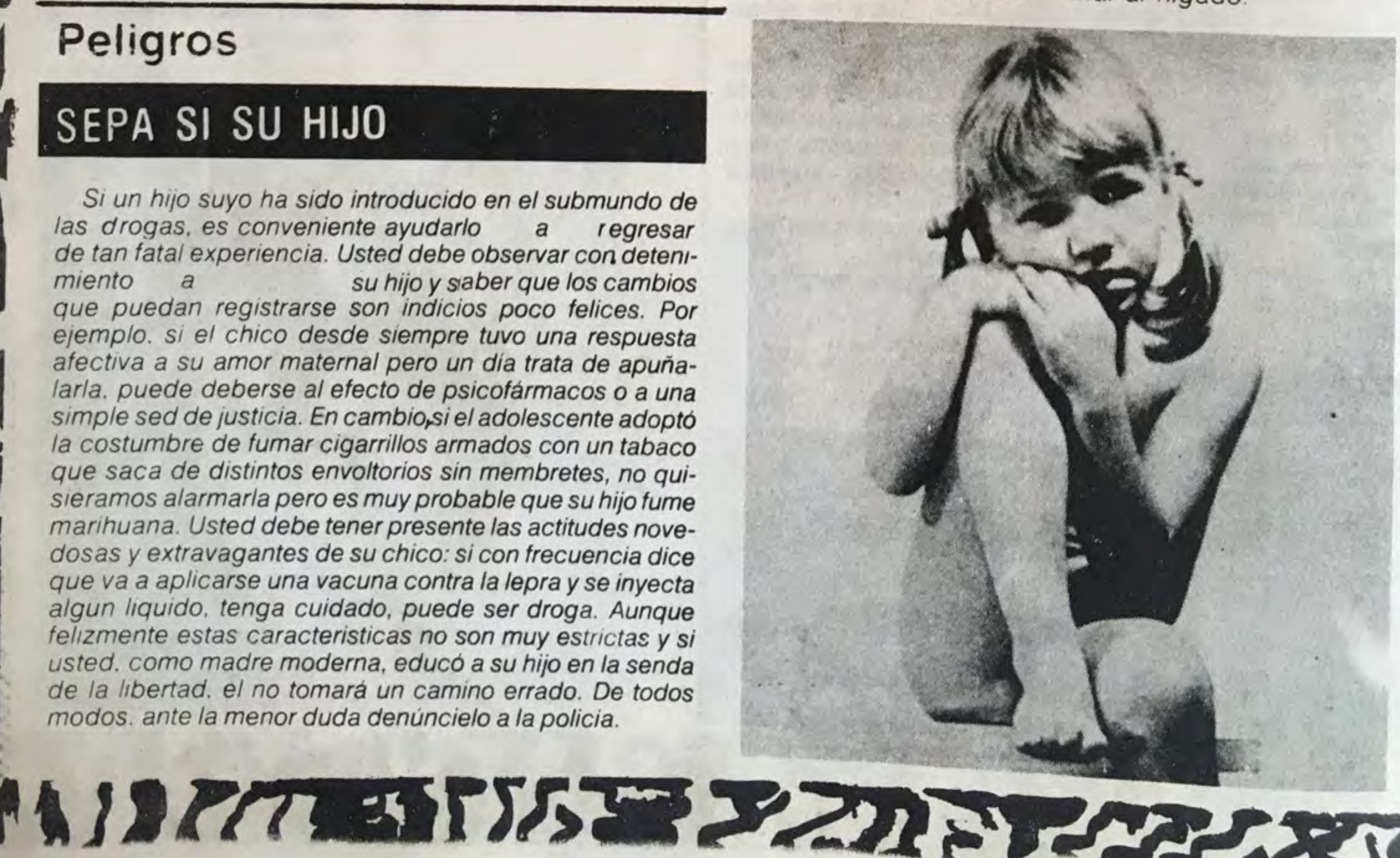
Cuando el huevo esté listo, retirelo con la espátula y depositelo sobre el plato. Apague el fuego y sirva el huevo condimentado con el cloruro de sodio y acompañado por los trocitos de pan.

No abuse de este riquisimo plato puede hacerle mal al higado.

Peligros

SEPA SI SU HIJO

Si un hijo suyo ha sido introducido en el submundo de las drogas, es conveniente ayudarlo a regresar de tan fatal experiencia. Usted debe observar con detenimiento a su hijo y saber que los cambios que puedan registrarse son indicios poco felices. Por ejemplo, si el chico desde siempre tuvo una respuesta afectiva a su amor maternal pero un dia trata de apuñalarla, puede deberse al efecto de psicofármacos o a una simple sed de justicia. En cambio, si el adolescente adoptó la costumbre de fumar cigarrillos armados con un tabaco que saca de distintos envoltorios sin membretes, no quisieramos alarmarla pero es muy probable que su hijo fume marihuana. Usted debe tener presente las actitudes novedosas y extravagantes de su chico: si con frecuencia dice que va a aplicarse una vacuna contra la lepra y se inyecta algun liquido, tenga cuidado, puede ser droga. Aunque felizmente estas caracteristicas no son muy estrictas y si usted, como madre moderna, educó a su hijo en la senda de la libertad, el no tomará un camino errado. De todos modos, ante la menor duda denúncielo a la policia.





La Revolución Socialista la van a dirigir los Delincuentes

El mundo burgués es una estratificación, jerarquización y territorialización de la delincuencia y la estafa.

La misma se encuentra organizada y diversificada a distintas escalas y niveles según el botín: es claro que el botín de la Esso no es el mismo que el de un diler de cocaína.

Hay delincuencia moral y delincuencia económica. Delincuencia narcotraficante y propagandística. La miseria y la gloria también en el delito tienen su podio.

Hay delincuentes de guante blanco y de villa, de barrio y de bancos. Todo el mundo roba, nadie es capitalista sin estar cagando al que lo tranza. Son principios capitalistas básicos, elementos fundamentales de su maquinaria económica y su absorción de la energía intensiva de la máquina deseante.

La burguesía es un grupo de delincuentes similares a la Maffia. O mejor dicho, la Maffia siempre tuvo mejores códigos de honor que la propia y legal burguesía. Al fin y al cabo lo que legalizan siempre es la trampa que nos meten.

Pero esta delincuencia es el fruto de la inteligencia aplicada a las creencias de la gente, a sus representaciones, a sus paranoias, a sus diversiones y al sustento diario. ¿Cómo es posible que la gente acepte pagar sus alimentos y no reclame su gratuidad como un derecho humano? ¿Cómo es posible que la gente acepte este estado idiota de las cosas? La delincuencia permite todo. Es un circuito limpio, que se abre y se cierra a sí mismo. Clandestina o legal, la delincuencia atraviesa los mismos rituales, ceremonias, juegos y fiestas. Salvaje, bárbara o civilizada, la delincuencia penetra en las capas más finas de la sociedad humana y la cohesiona. La delincuencia es el método necesario para que la especie se desarrolle.

Impulso cultural, la delincuencia es el signo de que nos estamos moviendo sobre la Tierra y de que estamos vivos. Sobreviviendo a este mundo de mierda, a esa estafa llamada Mundo del Trabajo.

Helmostro Punk

Preppie shitting circa 1950, fr

bodies were in contact. The on
g he objected to was being kissed,

maria ines tapia vera



C

GRABADOS





María Inés Tapia Vera expondrá enormes dibujos en el Espacio Joven del Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Junín 1930. Del 29 de setiembre al 12 de octubre.



Sectas

el misticismo contraataca

El misticismo invadio la Argentina en estos últimos años proponiendo soluciones mágicas para una crisis existencial y económica sin precedentes. Las sectas religiosas, presentándose como iglesias alternativas, van infiltrándose en el sentimiento de los pueblos actuando como verdaderas multinacionales de la fe. La presente nota, que ahonda en el fenómeno, fue tomada del archivo de Cerdos y Peces. Fue publicada cuando este era suplemento de El Porteño en marzo de 1985.





UNA NUEVA MISION PARA LA CIA

A principios de 1969, Nelson Rockefeller presentaba al presidente Nixon el balance de su viaje por Latinoamérica como enviado especial de los EE.UU. Rockfeller había llegado a la conclusión que era muy conveniente para la política de USA el potenciar a las sectas conservadoras y, al mismo tiempo, se frenaba la naciente teología de la liberación porque, según Rockefeller, "la Iglesia Católica ha dejado de ser un aliado de confianza para los EE.UU. y la garantía de estabilidad social en el continente".

Los años '60 fueron justamente el nudo temporal en donde un aluvión de filosofías orientalistas y antiguas sectas protestantes y cristianas invadieron América latina de extremo a extremo. EE.UU. fue el epicentro del accionar de casi todas ellas. Actualmente el 10‰ de la población total rinde culto a alguna de las 3.000 sectas existentes. El reverendo Moon, Moshe David, Ron Hubbard, Tony y Susan Alamo, Sri Bagwan Rajnee (el gurú rojo) son actualmente algunas de las superstars esotéricas cuya popularidad iguala o supera la de cantantes como Frank Kinatra o políticos como el senador Kennedy.

En ese mismo año que Rockefeller descubría ese mágico espacio de la religiosidad popular (espacio definido por el sociólogo Sergio Spoerer como "espacio de preservación de la utopía"), un manosanta autodenominado Silo hacía su aparición en las sierras de Mendoza con su mensaje contra el dolor y el sufrimiento psicológico, las calles de Río de Janeiro y Santiago se veían invadidas por jóvenes que proclamaban tanto la palabra del gurú Maharaj ji, la de Drishna o la de David Berg inventor de la secta llamada "Niños de Dios".

El espacio de las juventudes fue el que despertó las mayores competencias entre todas estas sectas. El advenimiento del hippismo con sus protestas de "Amor y paz", el nacimiento de las alternativas contraculturales que invitaban a los jóvenes a desestructurar el sistema de convivencia abandonando sus familias y costumbres burguesas, la cultura lisérgica que creó la gran aventura de zambullir la mente en el abismo infinito de lo inconsciente e irracional fueron delimitando ese campo incierto y utópico de la magia. La existencia era un acto de suprema imaginación que cada individuo debía sembrar con sus propios actos. Pero ese campo de utopía fue rápidamente infiltrado y estructurado por las pseudo doctrinas sectarias importadas y falsificadas de Oriente. Primero fueron algunos investigadores aislados tales como Alan Wats, Ouspenski, Gurdjief y Susuki quienes tradujeron al lenguaje occidental los planteos cosmogónicos orientales. Posteriormente se inició el éxodo de doctrinas y gurúes que se trasladaron a los países desarrollados para establecer allí sus bases de operaciones y expandirse luego por América. Los Hare Krishna se instalaron en Francia y Alemania. Los sufíes en Londres. La misión de la Luz Divina en EE.UU. La estrategia operacional fue textualmente copiada de las utilizadas por las compañías transnacionales.

Según Freeman y Persen una corporación multinacional (MNC) es una compañía que produce y comercializa bienes y servicios en más de un país, visualiza el mundo entero como su área de operaciones y actúa consecuentemente. Una MNC se desplaza por todas partes en busca de nueva tecnología, personas talentosas, nuevos procesos, materias primas, ideas y capital. Ve a todo el planeta como su mercado y se esfuerza por servir a sus clientes en todas partes".

Las **Agencias Misionales Multinacionales** han crecido dramáticamente, en la misma proporción que dramática se hizo la situación de las grandes comunidades latinoamericanas.

En los últimos 15 años, EE.UU. produjo alrededor de 120 nuevas Agencias Misionales en distintos países hacia donde envió cerca de 150.000 misioneros. Entre estos misioneros no es difícil encontrar a un mormón portando una magnum bajo su casaca o un "premi" del gurú Maharashi que, sin saberlo, está sirviendo de puente entre la CIA y el pequeño grupo que maneja.

LA IGLESIA, EL MONSTRUO HERIDO

El Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM), en su XIX asamblea ordinaria celebrada en Puerto Príncipe (Haití) e inaugurada por Juan Pablo II en su viaje Centroamérica manifestaba su creciente preocupación por el espectactular avance de las sectas en el continente. Los obispos católicos recomendaron a los episcópados que realicen estudios sobre la naturaleza y el desarrollo de las sectas.

Cuantitativamente, América latina es el continente católico del planeta. En ningún otro lugar el porcentaje de católicos es tan grande: el 90% de la población se declara en tal sentido. En Europa la comunidad católica alcanza un 50‰, en Africa un 12% y apenas un 4‰ en Asia. Esto significa que el 40‰ de todos los católicos del mundo viven en América latina y esta estadística crea un grave interrogante sobre las causas que posibilitaron esta importante penetración religiosa dentro del propio templo católico.



Según el sociólogo Sergio Spoerer: "Para explicarse este fenómeno del surgimiento de nuevas minorías religiosas en América latina, habría que comenzar diciendo que esta emergencia tiene lugar en un espacio dejado disponible por la propia Iglesia Católica. Existe una inadecuación entre la propia estructura eclesial basada en las parroquias y las características del desarrollo social basado en la urbanización y en la concentración en las grandes ciudades.

Esta desadecuación entre las estructuras eclesiales y los procesos demográficos y sociales hacen que las diócesis se transformen en gigantes desde el punto de vista demográfico y las parroquias se consideran difícilmente capaces de atender la demanda de participación y de vida sacramental de la población".

La institucionalización del mensaje religioso de la Iglesia Católica (dueña de todos los medios de comunicación y vieja socia del poder político de turno en cada país de Latinoamérica fuese del signo que fuese) con su implícita pérdida de pasión hipnótica; la carencia de propuestas participativas cotidianas en la vida religiosa, la paulatina evidenciación pública de su tendencia a politizar su reinado en este mundo, han provocado esta decadencia y esta pérdida de popularidad de la mayor de las sectas religiosas de América latina.

Por otra parte, la existencia de un fenómeno de sincretismo religioso (muy evidente, por ejemplo, en Brasil) ha permitido que, bajo la forma de un culto católico, se escondiesen otros cultos de origen precolombino, africano y otros cultos animistas de diverso origen. Son justamente estas creeencias paganas ocultas bajo la letra muerta de los dogmas católicos, los que son incentivados por las sectas para despertarlas y manipularlas en dirección de sus intereses.

Las Agencias Misionales Multinacionales (según todo lo indica manejadas por profesionales expertos contratados por la CIA) han estudiado atentamente el fenómeno de decadencia de la Iglesia Católica. Dentro de las estrategias misionales multinacionales, la Iglesia es definida como un Centro de Distribución. Si las iglesias nacionales son consideradas "inadecuadas" es porque "hay millones de personas en determinado país a quienes la Iglesia existente no puede llegar e incluso no tiene el deseo de alcanzar". Los agentes consideran entonces a estos Centros de Distribución como inadecuados y la agencia, por tanto, se aparta del camino de la Iglesia Nacional establecida y crea su propia iglesia.

¿Qué es lo que distribuyen entonces estas agencias misionales?

Ellos estudian las necesidades psicológicas, las fantasías de compensación psíquica de determinados sectores de una comunidad (jóvenes de clase media, habitantes de villas o indígenas del Chaco) y de acuerdo a los reultados de ese estudio construyen la imagen de un gurú (considerado como jefe del Centro Distribuidor), inventan una doctrina (desvirtuando antiguos textos religiosos o resucitando antiguas creencias paganas negadas por la iglesia vigente) y se instalan en el lugar. El éxito será casi inmediato: al cabo de algunos años la nueva iglesia tiene miles de adeptos y comienza a distribuirse por el resto del continente. El desafío es sumamente ambicioso: captar, sectarizar y manipular el espíritu mágico o espacio utópico de dos mil setecientos millones de personas en el mundo entero.

EL PODER DE LAS SECTAS

Cuando se produjo el golpe de Estado, el 23 de marzo de 1982, cerca de las 20 hs., el general José Efraín Ríos Montt y sus dos compañeros de junta, el general Horacio Maldonado Shadad y el coronel Francisco Grodillo Martínez, se presentaron al pueglo de Guatemala a través de la T.V. y la radio. El primero, sentado en el medio, se puso de pie para decir: "Buenas noches, guatemaltecos. Gracias doy a mi Señor y a mi Rey por permitirme llegar a este lugar . . .".

Los espectadores guatemaltecos, confundidos, no lograban comprender que, en ese momento, una nueva secta (la Iglesia del Verbo) acababa de alcanzar uno de los más preciados sueños de toda Agencia Misional Multinacional: gobernar un país.

La Iglesia del Verbo, de ignota procedencia, llegó a Guatemala a raíz del terremoto de 1976 para ayudar a los damnificados. En apenas unos años se transformó en una organización política que asumió el poder y convirtió a sus principales feligreses en los más altos cargos de gobierno. Los adeptos integrantes de los cuadros intermedios realizaban tareas de espionaje, delación y tortura. Numerosos organismos internacionales (todos ellos relacionados con la CIA) prestaron servicio al gobierno del falso profeta Ríos Montt: el "Club 700" de Pat Robertson, Billy Grahan Association, Internacional Love Lift, Instituto Lingüístico de Verano y Asociación Indigenista de Evangelización. En ocho meses los integrantes de la secta produjeron 12 asesinatos, 69 secuestros y 45 desapariciones.

En el informe Richard Cottrel, elaborado por el Parlamento europeo en 1983 y que trata sobre "las nuevas doctrinas que se presentan como religiones para reclutar nuevos adeptos", se llega a la conclusión de que el objetivo de estos grupos es llegar al poder y que, además, entre muchas de estas sectas existen conexiones y vinculaciones públicamente negadas pero secretamente ciertas. La infiltración la van realizando introduciéndose en distintos grupos étnicos sociales y o culturales. Así coexisten el Instituto Lingüís-



tico de Verano que trabaja entre los grupos indígenas de Colombia desde 1973 hasta la secta sufi dirigida por Idris sólo obsesionada por ingresar a personajes importantes de la cultura y la política

En el Informe Cottrel se encuentran algunas características aplicables a la política expansiva de todas esas sectas:

a) *Declaracion de absoluta apoliticidad:* Todas las sectas se apresuran a declarar su total apoliticidad aunque, en realidad, todas ellas realizan algún tipo de presión política y, llegado el caso, hasta crean estructuras políticas paralelas (el partido Humanista creado por la comunidad siloista es un ejemplo). La Secta Moon mantiene innumerables organizaciones: "Movimiento universitario para la investigación de los valores absolutos", "Asociación para la promoción de los valores morales y espirituales", "Academia para la Paz Mundial" y "Fundación internacional para la victoria sobre el comunismo" entre otras.

b) *Aportan un "sentido"* a las existencias de sus futuros adeptos. "Conózcase a si mismo", "Relaje su cuerpo", "Controle su mente", "Sea inmortal" son algunas de las promesas-mandatos " que son utilizados para incentivar las fantasías de poder y perfección de todo nuevo adepto. Ante la desilusión que se produce en los individuos por su creciente despersonalización dentro de sus comunidades naturales; las sectas ofrecen un "territorio mental y emocional" o si se quiere "un país espiritual" capaz de contener a todos esos individuos y darles un rol y una función que los integre. "Soy un barco que rescata náufragos" —declaraba el gurú Maharaj Ji.

c) *Proponen una militancia:* que se expresa tanto en las cuotas anuales o mensuales, disfrazads de "obsequio" para el gurú, o también por una exigencia de proselitismo que es idéntico en todas las sectas. El individuo despersonalizado, socialmente desorientado se ha convertido en un misionero fanático cuya principal droga es la doctrina. El enajenado se ha convertido en un sectario, una terrible y contagiosa enfermedad social que se expresa en todas las ideologías extremas que suelen caracterizar tanto a grupos políticos como religiosos. La patología de esta enfermedad es fácilmente detectable: hermetismo dogmático, rigidización moral de la conducta, pérdida de la capacidad de autocritica y una grave desorientación en la percepción de la realidad individual y social.

La crisis institucional que compromete a todos los sectores de la vida social de nuestro país, ha provocado, por ejemplo, un aumento notable de la actividad curanderil en desmedro a una actividad médica desprestigiada por el mal funcionamiento hospitalario, y una paulatina medicalización de la medicina con el consiguiente efecto de la iatrogenia causada por el exceso de consumo de drogas y la mecanización del vínculo enfermo-curador. Miles de argentinos viajan anualmente a las fronteras de Brasil y Paraguay a "tratarse" por estos magos del gesto y la palabra.

La reciente visita del gurú Maharaj Ji, la multitudinaria convocatoria de los Testigos de Jehová en River Plate y el auge de los milagreros" que realizan sus espectaculares presentaciones callejeras; hablan de una crisis de fe que aumenta en la misma medida que más hueco y vacío se hace el discurso oficial de la ciencia o la política. Es posible, entonces, comprender que el Partido Humanista afilie a 100.000 personas en un corto lapso. Que la Secta Moon sobreviva a un escándalo por secuestro sin que su templo sea investigado o que el reverendo Cabrera, en nombre de una religión llamada "visión del futuro", convoque a 3.000 personas en la cancha de Huracán.

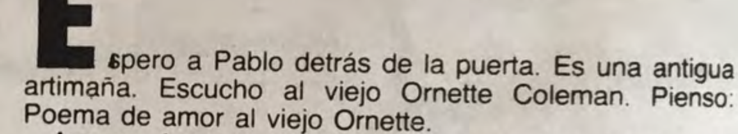
De nada servirán los rimbombantes discursos en donde se proclame que las sectas están "disolviendo a la familia" mientras no se comprenda que el proceso de disolución de la familia está en marcha y generado desde el propio seno de la comedia que lo engendró. Mientras políticos, religiosos, agentes de la cultura y autoridades continúen alimentando los tabúes, segregando las propuestas alternativas y sosteniendo la imagen-estatua de un mundo que ha perecido, estas sectas incrementarán su accionar y no habrá prohibición ni represesalia que las detenga. Un pueblo que no desarrolla su espacio mágico y utópico es un pueblo sin imaginación que se verá sometido inexorablemente por los designios de un futuro planificado y diagramado. Pero un pueblo que ha sido invadido y sometido en ese mismo espacio mágico se verá expuesto a un peligro mucho mayor: la manipulación psicotica de su destino imaginario. ■

Enrique Symns

derecho al

ESPECIES EN PELIGRO

Derecho al infierno. Derecho. También la redacción de una revista puede ser un infierno. Sobre todo después de una mudanza. Entre los infinitos papeles amontonados aparecen unas hojitas. "Especies en Peligro". Sin título, sin firma. Sólo las hojitas mugrientas. ¿Lo publicamos? No sabemos quién lo escribió, ni cuándo, ni cómo llegó a nuestras manos. Pero es bueno el cuento. ¿Lo publicamos? Lo publicamos. Ahí va.



Espero a Pablo detrás de la puerta. Es una antigua artimaña. Escucho al viejo Ornette Coleman. Pienso: Poema de amor al viejo Ornette.

Ana no fue a la reunión. Tampoco Pilar. Estábamos casi todos. Incluso Marcelo. Yo me le había tirado a Isabel. Charly como siempre se paseaba desnudo sin rezongar; escuchaba discos de Rush. Lo mismo con él, ¡qué más da! Alejandra había traído unas pepas celestes. Anduvimos a los saltos toda la tarde y buena parte de la noche.

Poema de amor al viejo Ornette. ¿Cómo comenzarlo? Ni una idea en la mente. Una ráfaga con el instrumento de plástico. Nacen pocas ideas esperando a Pablo. Tenía que reventarlo: nos había batido. Claro, el muy puto. Calle tal, piso tal, departamento tal. Y encima me había transado el reloj. El reloj que la semana pasada me regalaron cuando cumplí los 16. Padre y madre ahorrando por meses. Bulova. ¿Qué tal? Tengo en mis manos un caño de agua. Se lo voy a partir por el lomo.



Todos en cana. Pintaron los uniformados con toda la parafernalia, y nosotros en bola. Charly escuchando su musiquita de los '70. Fascinado. Ana y Pilar seguro que sabían lo de la batida. Ya tendrán lo suyo. Pero ahora le toca a este hijo de puta. Fue fácil saltar de un balcón a otro. Nadie se hubiera animado. Yo miraba hacia abajo. Tenía los calzones puestos y el corpiño de Isabel como gorra. Y los vi venir. Grité: ¡Rajemos, la cana! Y las boludas se empezaron a cambiar. Yo inmediatamente salté al otro balcón. Así como estaba, con la gorra erótica en la mente. El salto fue bueno: había siete pisos para abajo. Quizás hayan sido las pepas celestes. Mario se reía desesperado. Gritaba: me cagaron, hijos de mil putas. Me cagaron bien cagado. Y yo pensé: ¿quién habrá sido el batidor que nos mandó al tefrén? Tardé poco en recordar la expulsión de Pablo del grupo, y su amenaza de venganza. Reventá chabón, le había dicho Charly. Se había ido corriendo hasta el auto azul del viejo y lo había hecho escarbar en tres marchas.

Pero ahora no se me va a escapar. Tengo el caño en

infierno

la mano y me jalé como un mogra. El muy puto. También habías arruinado otro fato.

Nosotros íbamos a la esquina de la plaza a hacer rostro. Ellas pasaban en bicicleta con sus shores a rayas gruesas y sus piernas calentitas y tostadas. Nuestras miradas echaban chispas. También esperábamos a la mujer del auto gris plateado. Toda su voluptuosidad nos fascinaba. Ella era hermosa y sus hijas, dos gatitas de 15 y 13, no le iban a la zaga. Nos enloquecía la idea de una fiestita con las tres juntas. La mina nos relojeaba todas las tardes, detenida eficazmente por el semáforo. Es la mujer de un médico. Todos la amamos, secretamente, ilusoriamente. Un día va el idiota de Pablo y se le tira. La tipa lo rebota soberbiamente. Pero claro, con este pendejo no puede pasar nada: todavía tiene la cara de bebote.

Esperá Pablo, esperá que se te va a cambiar muy rápidamente. Dos o tres mandobles del caño: 40 cm de largo.

La tipa después pasa a las perdidas y no nos mira. Aparte se enteró media ciudad y nos hacen a un lado. Zafamos con este pequeño grupito de putitas de entrecasa, con cierto olor a grasa frita en las faldas y en los cabellos a pesar del lavado de crema, el champú de algas y todas las otras porquerías que se ponen. Yo me atraqué una en la confitería de la ruta. La llevé al auto y le di que probara un caño. Quedó medio loca y desvirgada. A partir de ahí todas atrás nuestro. El Guille, cuando lo dejan salir, pide a su gatita y un pico. Va a reventar. Bueno, después de todo es libre de elegir. Si quiere explotar, que explote. La gatita se llama Liliana y es bastante arisca de cara, pero te sacude muy bien.

Y Pablo que no viene. Encima se te pasa la bronca. Los otros ya deben estar afuera: todos menores. Padres con filo. Escucho que para un auto. Prepárate chabonazo, que de ésta no te salva ni dios. Falsa alarma. Nadie. "rien". Ella me enseñaba francés anoche. "Rien". "Un chien". "Mon amour". Isabel, la tetona. La teutona. Yo le decía que era Colón. El almirante como todo buen tano, buen mafioso. Ella me recitaba poemas de Prevert y de Rimbaud. Eso de la eternidad, que ha sido encontrada, fue bueno. "L'eternité". Ese Rimbaud se daba la masa, pero era capo. Siempre es así: si no sos capo, por más cosas que te metás adentro, no zafás. Sos un cascote y punto. El Guille lo sabía. El Guille era un genio, pero se quemó. Una estrella que consumió todo su fuego.

Yo quiero hacer un poema: Poema de amor al viejo Ornette. Pero primero le voy a hacer un poema en la cuca a Pablo que no se va a olvidar en los próximos treinta pirulos.

Mi vieja me había preguntado qué había hecho con los lompa. Yo traía unos que había afanado en el depto de al lado, en donde me había quedado como dos horas temblando porque aparecieran los dueños y me frentearan a la canuta. Pero no vino nadie. Esperé que se fueran los polis con los bolas todos cagados y Mario gritándoles barbaridades. Le deben de haber dado una biaba padre. Después encontré un juego de llaves cerca de la puerta de entrada. Me puse pantalones que creo que eran de mina y una camisa de bambula amarilla. Todo me quedaba bastante bien: podría pasar desapercibido. Y después me fui

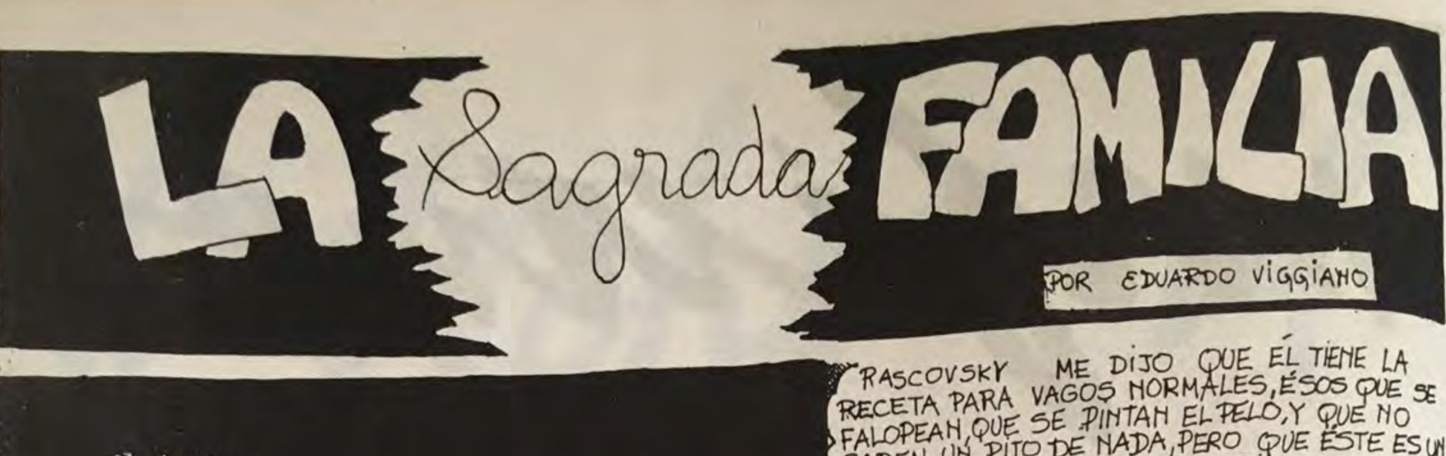
Y este gil a cuerdas de Pablo que no viene... Este caño ya pesa como dos toneladas.

Fue fácil entrar a su casa. El me había enseñado a hacerlo. Tenías que subir al piso de arriba por la parte de atrás y después levantar la persiana de la pieza de él y ya estabas adentro. Yo me había subido de noche a la azotea para que nadie me vea. Hacía pocas horas que había pasado todo. Vi levantarse a Pablo y a la familia. Esperé hasta que se fueran todos. Pablo, al colegio; sus viejos, a laburar. Después entré y hace como cuatro horas que espero.

Otro auto que para. Pablo va a la escuela en auto y es menor, pero el viejo es un tipo importante. Director del hospital. Y la madre es profesora del colegio de monjas. Juntan buena plata, pero a mí ni se me ocurre afanar: mi objetivo es Pablo.

Otro auto que para. Pasos que vienen hacia acá. Mi querido Pablo, vení. Vení que te espera el garrote. Escucho con una lucidez que fascina un blues trastocado por el viejo Ornette. Viene de cerca. Una llave emboca la cerradura, a una vez. Se detiene, se traba. Un poco de forcejeo. Ahora sí, giró. Se abre la puerta. Pablo camina unos pasos. Tiene puesta la campera marrón. Levanto el fierro bien alto y le doy en la cabeza. Cae. Lo miro como cae con la cabeza llena de sangre, partida en algún lado. Le dí duro, demasiado duro. Me doy vuelta. Veo a Pablo mirando al caído. No entiendo lo que pasa. Levanto el fierro de nuevo y le doy a Pablo en la oreja derecha. No lo veo caer, corro. Corro. Corro. Mucha gente debe de haberme visto. Tomo un colectivo de línea. Nadie me sigue, pero me vieron: era el mediodía; y ahora saben. Los polis van a estar tras mío rápidamente. Me bajo cerca de la ruta. Tengo el caño en la mano. Cruzo varias calles inconexas, pobres. Corro desesperado. El aire fatiga mis pulmones, me ahoga. Enfilo hacia el campo. Algunos me miran: son inocentes. Nadie sabe por qué corro. Está loco. Dicen. Pero para todos éstos todavía estoy limpio. Ya no hay casas ni hombres. Voy al viejo matadero instintivamente: sé que está abandonado. Podré esperar algún tiempo allí. Llego al lugar. Trepo el muro. Penetro. Tiro mi cuerpo sobre el piso mugriento. Respiro desesperado. Mis ojos buscan ver. Está todo muy oscuro. Busco ver. Tengo terror. Ahora está todo muy oscuro. Sobre el piso aparece fosforescente, como a dos pasos de mí, el rojo de la sangre que baña el caño. Pienso: Poema de amor al viejo Ornette.

Viejo flaco, de barba blanca
soplando un tubo trabajado
Viejo tonto, tu caño brillante
golpeo
También vos estás ensangrentado.



JESÚS MANUEL, ERA UN NIÑO ANORMAL. A LOS SIETE AÑOS LEÍA A KAFKA (Y LO ENTENDÍA), NO QUERÍA IR A CATECISMO, EN FIN, UNA VERGÜENZA PARA LA FAMILIA PÉREZ ARRIOLA

"RASCOVSKY ME DIJO QUE ÉL TIENE LA RECETA PARA VAGOS NORMALES, ÉSOS QUE SE FALOPEAN, QUE SE PINTAN EL PELO, Y QUE NO SABEN UN PITO DE NADA, PERO QUE ÉSTE ES UN CASO SERIO.

¿Y QUÉ TE ACONSEJÓ?

QUE VEA A UN MÉDICO SERIO

OOOOO ¿NO SE ME IRÁ A HACER PUTO?

JESÚS MANUEL, TE BUSCAN

MMGH... AAMH... MMH... AAAH...

NENE..?

PLAC

¡SACRILEGIO! EL NENE SE HACE LA DEL MONO

MACHITO VIEJO NOMÁS

VAMOS A VER AL PADRE FLORENCIO ¡TE POSEE EL DEMONIO!



AY, JESÚS MANUEL, SIEMPRE TAN VERGONZOSO ¡AAAH..!
LA MAESTRA ME DICE QUE EL NENE HA MEJORADO MUCHO. ¡DICE QUE ESTÁ DE CARIÑOSO!...
ESCUELA
ÑAM, ÑAM SLURP...
BANDERA, BANDERITA BANDERITA DE MI AMOR TE QUIERO CON TODO, TODO MI CORAZÓN.
A ESE VERSITO LO INVENTÓ ÉL SOLO.
TIENE LA INTELIGENCIA DEL PAPÁ, LA CARA DE LA MAMÁ...
Y LOS BIGOTES DE LA ABUELA
Me siento parado en el medio de un laberinto, y llegan desde todas direcciones los jinetes del Apocalipsis. Tengo una bandera en mis manos. Tendré un fusil mañana. Tengo miedo de sumarme a esa gente engañada. Soy la vida que camina entre huellas de picanas....
Y EL NENE CRECÍA....
VIGGIANO
...Y CRECÍA...
Y CRECÍA...
...Y POCO A POCO IBA ABANDONANDO SU REBELDÍA, Y SE ADAPTABA A ESTA SOCIEDAD CIVILIZADA, HUMANA, SOLIDARIA, Y MUY CRISTIANA...
AY, MARÍA ALEJANDRA, GRACIAS A DIOS EL NENE YA HA DEJADO DE LEER ESOS LIBROS RAROS, Y AHORA SE PASA LEYENDO REVISTAS DE HISTORIETAS. ESTUDIA TODAS LAS LECCIONES CON TAL DE IRSE A MIRAR LAS REVISTAS CON DIBUJITOS
¡QUÉ BIEN! A MI NENA MÁS CHICA TAMBIÉN, LE GUSTAN CON LOCURA EL RATÓN MICKEY Y EL PATO DONALD.
HIJO...
POR FAVOR, MASTÚRBAME MAMÁ... ME GUSTAS...
¡NO!
HAZLO GOZAR, MAMI
FIN

JET - SET
EL ESPEJO DEL AMBIENTE

"LA NOCHE DE LAS NARICES FRIAS"

Un sepulcro de Arte

Para muchos el UNDERGROUND es *"LA ULTIMA IDEOLOGIA POSIBLE. EL ULTIMO GENERADOR DE ESTE CEMENTERIO DONDE NO PASA NADA. EL ULTIMO REDUCTO DE DONDE PUEDE SALIR ALGO"*. Hacer, para construir la piel de un vacío. Llenar ese espacio. "Ir o estar en un lugar para ver con qué nos llenan". Para algunos es estar entre el lumpenaje y la creación. Para la ARISTOCRACIA FREE es presencia simbólica de vacío, tirar el símbolo de la imagen de noche de freekeo. Provocar algo que llene el vacío de los cuerpos.

La banda de Avenida Las Heras, sus lugares de encuentro. Freedy pintando. Freedy exponiendo. Me dice: "Lo que aparece, o no, tiene el poder de borrar las marcas". El es una imagen. Le gusta serlo. ¿El ambiente? el arte. ¿El ambiente? la música.

La música mueve y aglutina los "ambientes" (no los mezcla demasiado). ¿El público de "CLAP"? parece el público de "FRICCION" o "SODA STEREO" algo así como "los intelectuales del rock" selectos que gustan de la buena música. El público de los Redonditos es mucho más plebeyo y la gente es muy mezclada, porque ellos tienen mucha más historia atrás.

Divina Gloria hace más de un año, desesperada gritaba quién era ella en la puerta de Paladium para que la dejen entrar. Ahora la dejan.

Para muchos sentirse del ambiente es eso: que lo reconozcan y dejen entrar a ciertos lugares. Ser como Charly García que puede entrar a todos lados. A Freedom va "esa" gente: esos músicos, esos fre fre. Para entrar hay que tener una onda o contacto, no basta pagar la entrada. Son muy selectivos. En cambio, Viola puede decir "sos de la casa" y hasta el punky en el "Para" se siente del "ambiente".

—Uno quiere que lo "vean" y freekear con eso —dice Sergio hacedor de revista subte— *es el encanto de que te conozcan allí donde creemos pasa algo. Aunque sólo pasen intentos.*

VIERNES 9 DE OCTUBRE
Ceremonial de Imágenes

Faltan misterios que generen fascinación. Un generador: el 9 de octubre en CEMENTO, sólo para algunos selectos, un ceremonial de música e imágenes en lo que se llamará *"LA NOCHE DE LAS NARICES FRIAS"*. Un poco de exclusividad y juego: las invitaciones a mitad de precio serán por exclusiva correspondencia (habrá mensajeros). Participación con cartita y juego. Confiarán en el criterio de selectividad de los invitados para que propongan a 10 personas que consideren para esa noche de acuerdo a ítems que figuran en la carta-participación: persona admirada, merecedor de estar esa noche, persona amada en secreto, etc. Será artificio y simulación: Video film de los instantes para verse en el espejo de la pantalla, ver cuerpos, gestos, pies bailando, uno mismo, uno mismo con otro; grupo de música y perfomance sorpresa. *"Imágenes"*, porque: *"LA IDENTIDAD DEL SUJETO CAE A CADA INSTANTE. LA IMAGEN ES ESE INSTANTE"*. Digitadores: *"WILLIAMS MORRIS, JOE LUCIANO y "LA DIOSA"*. Trascendio que hasta ahora Chabán no figura en la primera lista de invitados. A no ser que otro invitado lo postule, no tendrá acceso.

C.K.

SADISMO:



La palabra impregna la difusión y empujó al tope de ventas a unas cuantas publicaciones que no ahorran detalles de los crímenes más espectaculares. También diarios y canales de televisión lanzan sus cronistas detrás de las huellas del sadismo, mientras los espectadores aguardan ansiosos una nueva bofetada del tremendo mundo que supuestamente habita más allá de sus paredes. El sadismo es la nueva estrella del varieté social; el gran culpable, el origen de todos los males. Es, entonces, la oportunidad para colocar al sadismo en la metálica mesa de disección.

Por *HUGO BASILE*

Todos los días se publican noticias sobre agresiones sexuales: Violaciones, crímenes pasionales, vejaciones varias a niños y adultos por igual.

¿Por qué se publican? ¿Qué siente el público al leerlas? ¿Asco, rechazo al criminal, o simplemente le da lo mismo? Es posible que en un punto, tanto los criminales como los lectores sientan, en el fondo, lo mismo.

Según Hinsie y Campbell, de la Universidad de Oxford: "**El sadismo es la perversión sexual en la que el orgasmo depende de la tortura que se le inflige a otro, o de causar dolor, mal trato o humillación al prójimo**".

Esta es sólo una de la variada cantidad de teorías válidas para determinar las causas del sadismo, que incluyen desde las psicoanalísticas hasta las sociológicas.

Otra, de la licenciada Lucía Torres, sexóloga, dice: "**Cuando un niño atraviesa el sepultamiento del complejo de Edipo, cosa que sucede alrededor de los cinco o seis años, es común que se masturbe con el primer objeto ajeno a él, que es la madre; pero también es muy normal que éste sea reprendido y, en general, severamente castigado o amenazado. El niño siente el peligro de ser castrado ante la prohibición del primer incesto. Cuando el castigo o la amenaza son muy severos, provoca que el chico, al ver a una nena, crea que ésta fue castigada con la castración. Esto sucede con todos nosotros, pero con el correr del tiempo este sentimiento desaparece. El problema del sádico es precisamente que sigue teniendo este sentimiento aún cuando es adulto: sigue creyendo que la mujer fue castrada como castigo, por lo tanto necesita castigarla para que a él no le hagan lo mismo . . .**"

Un estudio realizado por **Jean Paul Sartre** sobre la tortura, determina que un torturador no llega a convencerse que él es una persona con una existencia propia; no concibe que a él también se lo puede tomar en cuenta, y de que al otro le importa. Utiliza a la violencia para demostrarle a la otra persona que él existe, y que es alguien . . .

Sobre esta forma de sadismo tomemos el ejemplo que nos da Alfredo Moffatt Sicólogo Social.

"**Es una manera de poseer. Es como la persona sola, en las grandes ciudades, que mantiene relaciones con prostitutas, y ese acto es intrascendente, porque ese acto no queda registrado en la prostituta, ella lo mira como a una cosa porque todos hacen lo mismo, entonces, a veces, necesita pegarle a ésta, hacerle algo más que el acto sexual para poder ser mirado por ella, para poder, de alguna manera, percibir que la prostituta lo ve a él, que lo tome en cuenta, pegarle a ella es una forma de asegurarse de que él no es uno cualquiera . . .**".

LA MARCA DE LA PERVERSION

El consenso general marca, describe y encuadra al sadismo como a una perversión sexual, ¿qué es una perversión?, "**es todo aquello referente al acto sexual que no haga a la reproducción**", ésta es, digamos, una definición de tipo eclesiástica, pero que también toma el psicoanálisis.

Significa que todo aquello que tiene que ver con el erotismo y la sensualidad que encierra el acto sexual, desde una fellatio hasta morder un pezón, es denominado como acto "**perverso**".

Pero estas conductas sexuales que tienen que ver con el placer, van desde manifestaciones leves, presentes en cualquier relación normal, hasta las manifestaciones extremas, y tómese por extremo a todo aquello, sexualmente hablando, que provoca el orgasmo dependiendo pura y exclusivamente de un acto anormal.

Ahora, la perversión es el resultado de una represión severa en la niñez —que ya por moral, ya por ignorancia—, provoca una cadena de anormalidades sin fin, en tanto y en cuanto no se quite el velo de prejuicios que giran en torno a la sexualidad. Si por un lado tenemos que a la reproducción se la llama sexualidad, y a la sexualidad perversión, es decir, se "**pervierte**" el libre fluir de la libido como instinto de vida, sólo se logra el amontonamiento de esta energía que tarde o temprano se va a canalizar por otra vía que generalmente es la inversa, y el "instinto de muerte" tiene luz verde para su desarrollo.

"TENGO QUE CUIDAR MI PITO"

Ana F. tiene 25 años, es estudiante, y muestra un aspecto resuelto y desenfadado. "**No sé si tiene importancia el cómo lo conocí a Miguel, sólo te puedo decir que en un principio era una persona muy dulce, aunque un tanto extraña. ¿Porqué extraña? porque**





en las primeras salidas que tuvimos me quería convencer de que él era un perverso y de que yo le tenía miedo, pero ¿qué perverso te va a decir que lo es?, si te lo dice es que no puede concretar su perversión, entonces creí que era todo un juego, y decidí aceptar uno de sus tantos envites para hacer el amor. Por otra parte yo estaba enganchada, así que no me costó mucho".

"Estaba tan confiada que terminamos en su departamento. Todo iba de maravillas, no nos cansábamos de besarnos por todos lados y la calentura había pasado a mayores. Le bajé el slip porque tenía muchas ganas de chupársela, ya no me aguantaba más; pero cuando quise ponérmela en la boca me agarró de la cabeza con violencia y no quiso que lo felara. Esto me molestó bastante. aparte no lo entendía. El empezó a murmurar cosas y alcancé a escuchar que tenía que cuidar su pito. y enseguida me dijo que lo disculpara y me llevó al dormitorio. Seguimos besándonos un rato, entonces se levantó y fue hasta el placard. Ahí la cosa dejó de gustarme. Cuando se dio vuelta vi que venía ajustándose a la mano una cadena bastante larga, y me decía que él me iba a enseñar lo que era el sexo de verdad. Como pude me empecé a vestir y me fui corriendo. Tengo todavía la duda de si se hubiese animado a tocarme, pero de todos modos no me quedé para averiguarlo . . ."

El temor del sádico es el de su castración. La intención de cuidar su pene lleva al sádico a castigar al que no lo tiene, por miedo a que a él le pase lo mismo; por lo tanto, toma el rol del agresor, y de esta forma se crea un vínculo con éste, pero lo hace en forma inconsciente y esto permite que el sadismo se manifieste, no sólo en hechos de tipo sexual (aunque el móvil siempre lo es), sino que se desplaza también a otros planos. Porque no son solamente los problemas que origina una personalidad sádica los que hay que tener en cuenta, sino que habría que detenerse también en la sociedad que los produce y los alberga. Hay otras formas de expresar el sadismo, por ejemplo en la defensa de determinada ***"moral"***, normal para el argentino medio, y de determinada pacatería, también normal, que permite que se viva censurando aptitudes que se consideran ***"indecentes"***, así no se tenga la menor idea de lo que se está censurando.

En cualquier oficina de bancos o seguros, por señalar un sector de gente media, es muy normal que se bromee constantemente, y con doble sentido, sobre temas de índole sexual, pero también es muy común el definir y juzgar a una persona, y hasta a veces condenarla, por una supuesta sexualidad sospechosa, es decir, se define a la gente por su real o supuesta sexualidad, y no por la persona en sí misma, entonces se censura, porque es la propia represión y la propia insatisfacción la que aflora: **"jamás voy a justificar esa chanchada, porque si yo la justifico me van a censurar, entonces, antes de que me censuren prefiero hacerlo yo . . ."**

EL DEDO FALICO

La autorrepresión, y por consiguiente, la represión al prójimo por miedo al castigo, no se queda en la mera expresión de un acto mojigato, sino que también refleja en la propia vida sexual y sentimental. La insatisfacción se transforma en frustración, que luego se deposita en una educación sexual hacia los hijos totalmente anormal.

Silvia M. tiene 23 años, actualmente no tiene ocupación y su aspecto es, aunque atractivo, bastante frágil:

"Desde que yo tengo uso de razón mis viejos se la pasaron discutiendo, y la mayoría de las veces llegaban a pegarse. A pesar de esto, yo solía escuchar ruidos en la habitación de ellos cuando llegaba la noche, y como mi vieja gemía, yo estaba segura de que mi viejo le pegaba, hasta que un día fui a espiarlos por una ventanita que hay en el patio, y lo vi a mi papá tirado sobre mi mamá moviéndose, y cuando más se movía mi vieja más gritaba."

"Tiempo después supe que estaban haciendo el amor, cosa que me extrañó porque mi vieja siempre me hablaba mal de esto. Y le tenía mucho miedo a todo lo que tuviera que ver con el sexo, es

más. lo sigo teniendo, pero el tiempo iba pasando y yo iba sintiendo cosas y solía despertarme mojada. entonces empecé a masturbarme. Me sentía muy bien mientras lo hacía, pero después me sentía una tarada y no quería seguir en esa. aparte tenía mucho miedo de que mi vieja me descubriese. pero aun así, no podía dejar de soñar cosas que me excitaban y volvía a hacerlo, me metía el dedo frotándome hasta chorrear; pero las cosas no podían seguir así y empecé a atarme la mano a la cama. pero tenía sueños muy pesados. y cuando me despertaba me encontraba desatada y ya estaba otra vez con la mano en mi vagina. No podía soportarlo. por eso intenté cortarme el dedo..."

Según los especialistas, estas frustraciones pueden llegar a provocar desde la frigidez, hasta el masoquismo, dado que los sádicos, además de luchar contra su angustia y su excitación, también lo hacen contra sus propios impulsos autodestructivos. Es por eso que se defienden volviendo esa tendencia hacia afuera, hacia el otro.

Pero también ocurre, cuando la sexualidad está muy reprimida, que en lugar de volcar esas tendencias hacia afuera lo hace hacia sí mismo, ya que lastimar al otro le acarrea una gran culpa. Así deja de manifestarse el sadismo para dejar paso al masoquismo, que en última instancia, no es más que el primero vuelto hacia la propia persona.

"NO SOLO DE VIOLACIONES VIVE EL SADICO"

Pero convengamos que —debido a esta forma de educación en que las conductas sexuales no son sino el producto o la reacción de mecanismos que responden a prejuicios y enseñanzas que nos fueron impuestas desde que éramos lactantes, por una forma de vida que pretende reducir a nuestra vida sexual y erótica a una vida estrictamente genital de reproducción— todos tenemos en mayor o menor escala aptitudes a las que la sociedad denomina perversas y que por lo tanto, también hay elementos sádicos en cada uno de nosotros que, leve o extremadamente, siempre se manifiestan.

Cuando vamos a ver un film en el cual nos presentan una escena de violación con algo de erotismo, no podemos negar que las fantasías comienzan a surgir, y que seríamos, en ese momento, capaces de hacer exactamente lo mismo con nuestras parejas. Pero... ¿porqué no lo podemos hacer? Porque tenemos un mecanismo que se llama identificación con la otra persona, por lo cual no logramos soportar una muestra de dolor, o percibir el sufrimiento del otro, impidiéndonos llevar a cabo el deseo. Mecanismo que por otro lado, no poseen los torturadores, por ejemplo. De todos modos, el hecho de que no lo cometamos no significa que no lo hagamos en nuestras fantasías inconscientes.

Pero también ocurre que estos sentimiento, naturales, sí pueden ser desviados hacia otras actividades, porque, no siempre un cuadro sádico se da en la cama y con látigos, sino que la satisfacción de este instinto en una persona relativamente normal, se puede dar en casos como los siguientes, vividos por María J., 28 años, ayudante de anatomía:

"La primera disección que me tocó hacer fue la de una pierna y un pie enteros, cortados desde la pelvis para abajo. Tuve que empezar a cortar, a separar la piel y todo. Para mí era un placer indescriptible el hecho de tener que hacerlo, porque es abrir y empezar a descubrir un mundo fascinante: empezás por sacar la piel, luego la grasa, y empiezan a aparecer todos los elementos que tenés que cuidar, músculos, tendones, es





realmente muy emocionante, aparte de muy placentero ..."

Son, en realidad, todas las actividades de la vida, un deslizamiento de estas perversiones.

"Se acepta que el cirujano tiene un costado sádico —nos dice Alfredo Moffatt—, que lo funcionaliza porque cuando tiene que cortar evidentemente, si se identifica mucho o si se impresiona, no lo puede hacer. Lo único es que esa fantasía sádica está compensada, porque después cura, repara, no deja la herida abierta. Digamos que un chico que tiene algunos elementos sádicos funcionales, que puedan ser elaborados, tiene, por lo menos en nuestra cultura, dos profesiones posibles: si es un chico pobre, carnicero; si es un chico rico, cirujano ..."

Pero esta funcionalidad de los instintos no deja, a veces, de tener su lado macabro o morboso:

"Todo el ambiente se torna un tanto sádico o anormal en este laburo —nos sigue comentando María J.— empezando por los jefes de disección, que a veces se empeñan en gritar o humillar a los practicantes para que hagan tal o cual cosa."

"Hay un componente sexual desde el momento en que todos sentimos placer al hacer una disección, hasta cierto tipo de manoseo con los cadáveres, juegos, bromas y dobles intenciones. Da la sensación de que hay mucha tensión y de que ésta se descarga en todo ese juego."

"¿Un ejemplo de esas bromas? ... Una vez se cortó la luz, entonces nos trajeron velas, y cierto compañero no tuvo mejor idea que ponerle una vela en el culo a un cadáver. Otra vez hubo que seccionar dos piernas, entonces pusieron el cuerpo sobre la camilla, con las piernas colgando y entre dos compañeros, con una sierra, bailaban mientras cortaban las piernas que, un rato más tarde, estaban rodando por el suelo ..."

"ESTE ES EL PROBLEMA"

Ya dijimos que la sociedad no sólo produce y alberga a los perversos extremos, sino que también los castiga; pero ¿es casual esta actitud?

La conducta letárgica que flota con respecto al sexo en nuestra sociedad, parece ser el reflejo de una moral conservadora como las hay pocas en América latina.

Una relación que permita a dos personas llegar a desplegar en una cama todo el erotismo del que es capaz el ser humano, por vías distintas a las oficiales, es mirada con desconfianza y desagrado. Pero es también deseada y a veces realizada, en una forma casi grotesca, reemplazando el placer por la competencia. Pasa entonces que cualquier tipo de "exceso", desde el sadismo común al crimen sexual, realizado por una persona, es considerado como una aberración, sin hacer caso a las diferencias: pero por otro lado, la persona autora de un hecho tal, pasa a convertirse en la depositaria del sentimiento sádico general, reprimido y mal canalizado a través de la autoprivación del goce sexual. Y éste es el problema.

Dijo Wilhelm Reich: "**Así como la repulsa de las apetencias sexuales infantiles es condición previa para llegar a la formación de una sexualidad normal, así también una sexualidad normal y la satisfacción efectiva de la misma son condiciones previas, absolutamente imprescindibles, para la definitiva desaparición de los deseos patologicos infantiles. Un criminal sexual o un pervertido sexual no pueden ser curados, si no se les abre el camino biológico normal de su vida sexual ...**"

El hacer depositario a los sádicos de nuestro propio sadismo, es semejante al desprecio que se tiene socialmente hacia la prostituta, a la que a su vez se rescata porque es el "**depósito**" de toda la angustia sexual provocada por las "**señoras decentes**" que en su frustración no les responden a sus "**decentes maridos**".

Sí, en otro aspecto, nos remontamos a lo que fue el Tercer Reich, o la dictadura de Videla, podemos ver a las más atroces aberraciones cometidas en los campos de concentración, alemanes y argentinos, en los cuales se cometieron crímenes sexuales que sólo Sade fue capaz de imaginar.

Pero ... ¿es todo esto culpa consciente de la gente, o es culpa de una forma de vida y una cultura que nos educa para esto?

Este globo, que es producir, albergar y castigar, no es sino el producto de una educación destinada a formar individuos de producción, tanto en el plano social como en el individual; y que también son el resultado de una moral eclesiástica que no ceja en sus embestidas antisexuales.

No es casual que en un país en el que predominaron, por sobre la democracia los gobiernos de tipo militar y clerical, la autorrepresión y el grado de sadismo alcancen grandes niveles. Tampoco es casual que estas agrupaciones que tienen un alto contenido de represión sexual, busquen el camino de la destrucción; y nosotros mismos, a lo largo de décadas, nos hayamos acostumbrado a estas pautas que han ido transformando, de a poco, nuestra sexualidad.

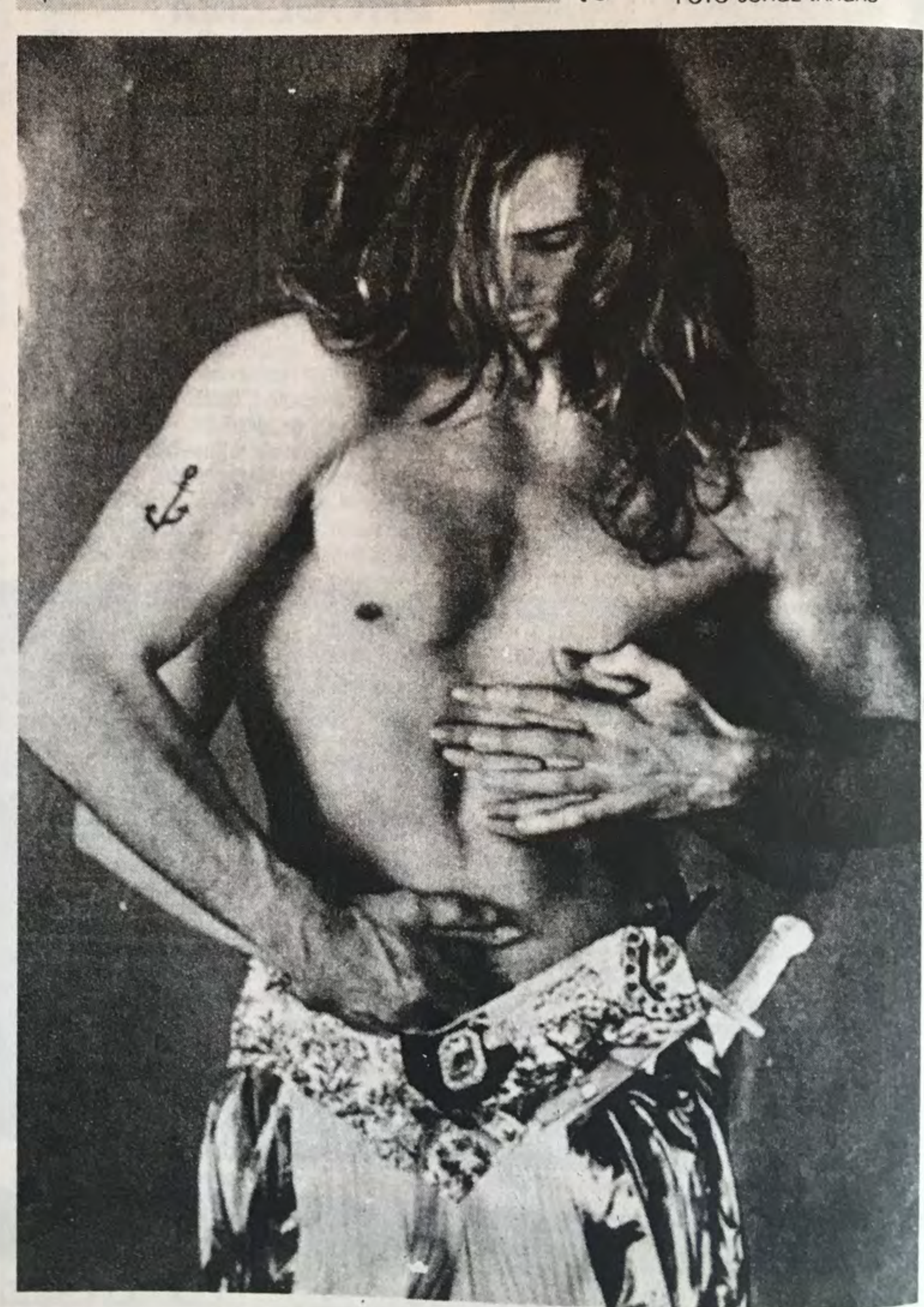
Por lo tanto, sería hora de empezar a pensar, y de terminar con esta búsqueda de depositarios, o de culpables "perversos", para analizar, y en cierta forma naturalizar nuestro erotismo. ■

El regreso de Sandokán

por: las manos de Perón

Los dioses griegos y tebanos reunidos en el Valhala de los nórdicos han apostado el dominio del Poder Absoluto del Universo a una prueba definitiva: cambiar la historia en un movimiento de piezas tan diminuto como exacto. El lugar: Argentina y el momento: el discurso del presidente Alfonsin en el domingo de Pascuas. Para llevar a cabo la tarea convocan a Kien, el Eterno Viajero del Tiempo y el Espacio. El deberá reunir las figuras de este ajedrez cósmico para cumplir la voluntad de los dioses. La historia continúa en el momento en que el eternauta se encuentra con la orden divina y la hazaña que tendrá que realizar.

FOTO JORGE VARGAS



En este capítulo

Kien: el octavo pasajero

Situada a 16 km al S.O. de El Cairo, capital de Egipto, la Gran Habitación se encuentra en el borde norte de la Meseta de Gizhet; 60,31 metros sobre el nivel del mar, en el extremo oriental de la parte libia del Gran Desierto del Sahara.

La Gran Habitación es una de las 500 ciudades que han sobrevivido a la Destrucción Total, sobre la anchura blanca del Sahara. Una estructura de piedra caliza que tiene por base un polígono regular cualquiera y por caras laterales, triángulos que se reúnen en un mismo punto llamado "Vértice o Gran Peldaño".

La única entrada de acceso está sobre la cara norte. En el interior existen dos sistemas de pasadizos y cámaras, uno ascendente y otro descendente. Cada grupo social habita uno de los 41 pisos o cámaras en los que está dividida la ciudad. El Gran Peldaño es la residencia infranqueable de Los Que Gobiernan los refugios del Desierto.

En la Cámara 17 recibían instrucción los Ce-Hache que serían los encargados de coordinar los circuitos de comunicación intercontinental.

Toda la estructura geométrica de la Gran Habitación está proyectada sobre la base de Pi: 3,14159; la relación matemática que ha servido de base al trazado íntegro del universo físico.

Poca gente quedaba en la Cámara a aquella hora, los últimos alumnos se retiraban hacia los tubos de aire. Uno de ellos se acercó al Instructor que estaba cerrando las entradas de energía de una pantalla que correspondía a un contenedor de Memoria Visualizada:

—¿Se podrá alguna vez lograr que los circuitos de comunicación traspasen la barrera del espacio-tiempo? *—inquirió el alumno a Kien, El Que Tiene La Palabra—* **¿Por qué no se ha descubierto, todavía, qué es el tiempo?**

—El tiempo es y ha sido siempre lo más ignorado por los seres humanos *—respondió Kien—* **ni siquiera podemos saber si el tiempo fluye regularmente o no.**

—No entiendo bien la lógica de lo que dices . . .

—Hasta aquí llega la razón humana. No hay lógica cuando se habla del tiempo y de la vida. ¿Quieres algo más absurdo, aparentemente más sin sentido que lo que llamamos vida normal? Apenas un chispazo de conciencia entre dos eternidades. Una eternidad antes de nacer... Luego el chispazo de la vida, y enseguida la eternidad de la muerte . . . ¡Muéstrame la lógica!!! *Y en ese preciso instante cuando el alumno se retiraba aún sin entender las palabras de Kien resonó en toda la cámara una alarma de música sintética en un sólo acorde de supercorneta.*

El elegido

Kien se dirigió a la puerta desde donde parecía salir el intenso llamado y desde allí al transportador solar. Su ronda a/t2 de la luz crepuscular escarlata lo llevó a la proximidad del metro 170 de la Cámara 9.

Al entrar al recinto, observó la Luz Roja que se apagaba y se encendía en uno de los tableros de la Madre Computer. Kien comenzó a accionar dos botones plateados, trasmitiendo el código W.125XX y 1 a Voz habló desde todas partes de su innumerable Sí Mismo:

"**. . . Es así como los Arquetipos de la existencia se separaron en dos bandos de incidencia en cada fenómeno e iniciaron una lucha cuya finalidad es la imposición de sus propias geometrías cósmicas.**" *Concluyó.*

Y Kien supo de inmediato que por su capacidad de viajero del tiempo, los dioses lo habían elegido para otra misión. El Que Podía Estar En Todas Paretes continuó investigando en la máquina cuál sería ahora su nueva prueba. **"Ulises** *—pensó—* **recorrió conmigo este camino sin histoira, en esa identificación completa entre la luz del sol y la conciencia de estar viviendo. Ulises, el hombre de los mil recursos, con el auxilio de Atenea, logró salir airoso de todas las pruebas ya sean monstruos o tempestades, ardides o trampas mortales o la misma ira rencorosa de Poseidón, nada pudo oponerse a que regresara sano y salvo a su Itaca añorada".**

Kien sabía que era la pisada de los dioses. Sabía que era la huella que lo Divino dejaba sobre lo que no lo era. Sabía que su identidad era doble. Y podía ver de Sí Mismo, todo lo que No Era. Pero no podía ver lo que de Sí Mismo ERA. Y comprendió que Aquel que Era no podía verse a sí mismo y que se vería condenado en toda la eternidad de su proyección a todos los espacios-tiempos a ver de Sí Mismo todo lo que No Era, lo que Dejaba de Ser. Y hubiera abortado su propio nacimiento, hubiera retrocedido en su conciencia más allá de su propia existencia, si la Voz no lo hubiera nombrado entonces:

"Kien, Eterno Peregrino de los Siglos y Conocedor de los Mortales, por tu condición de eternauta (viajero del tiempo), los dioses te han elegido para una hazaña magistral. Deberás comprobar si modificando la causa que origina un hecho, éste se mantiene intacto o si modificando la causa el efecto ya no es el mismo. Para ello —cuyo resultado otorgará el Poder Absoluto al Olimpo griego o tebano— tomarás una pequeña parte de la historia de un diminuto país que llaman Argentina . . ."

La Voz continuó explicando los detalles de la misión que los dioses habíanle adjudicado a Kien. El viento, tibio y adormecido, empujaba una brazada de hojas contra una de las ventanas de la Gran Habitación, de pronto se puso a soplar como un tornado. **"Cómo me gustaría** *—pensó Kien—* **un gran cataclismo que barriera todo y a mí también. Un tifón, un ciclón, morirme. Descansaría."**

La Voz lo llamó el Portador del Espacio Mental en donde el universo de los dioses se proyecta, el portador de la Solución a la apuesta divina.

Y Kien asumió su doble identidad y se encaminó a realizar su imposible tarea, que era también divinizarse en su hacer, hacer su Ser, disperso en absurdas cosmogonías, buscarse y unirse en todos los planos de su manifestación. ■

(continuará)

EL PETISO OREJUDO

Morbidez *s.f.*: cualidad de mórbido (suave y delicado). Mórbido,da *adj.*: que causa o puede causar enfermedad: clima mórbido o un cuerpo de líneas mórbidas. Morbo *s/m*: enfermedad de origen angustioso: morbo comicial: epilépsia; morbo gálico: sífilis; morbo regio: ictericia; morbo moral: dulce y agradable al paladar. Morbosidad *s.f.*: virtud del morboso,sa *adj.*: relativo a la enfermedad o que la causa. Que revela un estado psíquico insano: miraba morir al insecto con morboso placer. Morcilla *f.*: embutido hecho con sangre cocida.



Cayetano Cantos Godino nació en esta ciudad grande el 10 de noviembre de 1896 en un yotivenco infame, en la calle 24 de noviembre 632. Era feo como una pérgola: esmirriado y contrahecho, débil en general y estrafalariamente orejudo. Su pobreza fue miserable. Y su existencia una mierda pareja. Tal vez el único motivo por el que valga la pena ocuparse del Petiso Orejudo sea éste: **fue consecuente**.

Un niño precoz

El padre del Petiso Orejudo se llamaba **Fiore Godino**. Era italiano, de ocupación farolero. El 5 de abril de 1906 entregó a su hijo de nueve años a la Policía Federal, más precisamente al comisario **Francisco Laguarda**, diciéndole que su vástago era demasiado rebelde, que injuriaba y cascoteaba a los vecinos y que como él ya no podía controlarlo, había decidido ponerlo en manos de la policía para que lo recluyan donde puedan hasta que cambie un poco . . .

Sobre este punto, el letrado federal, Principal **R. Basseti**, acota: ". . . **sus instintos de perversión ya afloraban** . . .". Lo que Basseti nunca aclaró es si se refería a los instintos perversos del Petiso o a los de su señor padre.

Pero hay que decir la verdad: tanto Fiore Godino como el comisario Laguarda ignoraban en ese momento que el niño ya tenía su carrerita hecha como proyecto de asesino sádico, carrerita que había comenzado dos años atrás, tal vez en septiembre de 1904, cuando arrojó sobre unas pitas (plantas viváceas de hojas grandes cuyas espinas se clavan como cuchillas) con violencia y evidentes intenciones de asesinarlo, a Miguel Dipaoli, de 17 meses de edad.

Poco después, el 9 de septiembre de 1908, intentó ahogar al menor Severino González Caló, de dos años

de edad, sumergiéndolo en un piletón para lavar caballos. La tentativa fue oportunamente descubierta por el dueño del lugar, a quien el pequeño Godino informó que el niño había sido abandonado allí por una mujer a la que incluso describió con señas particulares.

Es que el Petiso Orejudo no era boludo. Tampoco muy sagaz . . . simplemente era un muchacho consecuente.

Continúan las andadas

El 8 de noviembre de 1908, Godino comete un bardo que, años después, sería decisivo para su captura. Ese día, en un alfalfar existente en Tarija y Av. La Plata, es descubierto por un peón cuando se halla abocado a la tarea de asfixiar con un piolín a Carmelito Ruso, de dos años de edad. Godino, que como ya dijimos no comía pintura, explicó con total naturalidad que acababa de encontrar al pequeño en esa grave situación y que se proponía socorrerlo. La misma explicación le dio al primer cana que vio, a quien le entregó el pendejo antes de hacerse humo. Pero estaba asustado: el peón lo había visto y a esa altura ya estaría hablando con el cana al que, poco antes, le había entregado su presa. Godino fue detenido por tentativa de homicidio, pero poco después recuperó su libertad desde la alcaidía de Tribunales, donde, al parecer, se declaró todo, pasando de ser el presunto asesino de Carmelo Ruso a su providencial salvador.

Días después, el 15 de noviembre, al pasar por la calle Colombres 632 observó a Julio Botta, de 22 meses sentado en el umbral de la puerta de su casa. Godino se detuvo erizado; suavemente se acercó al niño y con un faso prendido le quemó los dos párpados. Trasca los aullidos del bebe, su madre y los vecinos llegaron alarmados . . . pero el Angel Orejudo ya no estaba en el umbral de los cigarrillos cegadores.

Más tarde, intentó aplastarle la cabeza a la pequeña Ana Neri, de dieciocho meses de edad, con una gran piedra trotadora. El intento fue impedido por un rati al que el Petiso explicó haber encontrado a la niña en esa difícil situación y que se proponía socorrerla . . . entre las gambas del confundido polizonte, zafaba una vez más el terror de los niños.

Pero la cosa no era solamente con los lactantes. A este petiso apestoso, le encantaba también martirizar animales: crucificaba gatitos, vaciaba las cuencas oculares de los perros, clavaba agujas calientes en la pechuga de los pajaritos, etc. Así fue



como un día mató a cuchillazos a un caballo del corralón donde trabajaba como peón raso. Para su patrón, Paulino Gómez, la cosa fue bien clara: el asesino de su caballo no era sino el más feo de sus empleados y así se lo manifestó a la policía. No obstante, las pruebas no fueron suficientes y Godino zafó una vez más.

Las últimas aventuras

El 26 de enero de 1912 los llamados Gerónimo Marino y Francisco Luchesi recorrían las instalaciones de la casa ubicada en Av. Pavón 1541 con intención de alquilarla. De pronto, descubrieron horrorizados el cadáver desnudo de Arturo Laurora, de doce años, denunciando el hecho a la policía. El cuerpo presentaba claros signos de estrangulamiento y una extraña perforación en el cráneo que la autopsia ulterior calificó como realizada post-mortem.

El 7 de marzo, la niñita Benita Vainikoff contemplaba embelesada las golosinas exhibidas en la vitrina del local ubicado en Entre Ríos 322. Al pasar por ahí el satánico Godino la vio y sin prisa pero sin pausa le prendió fuego a las ropas y al cabello de la criatura hipnotizada con los dulces. La niña murió días después.

La combustión luminosa y el calor intenso constituyeron una manía dilecta para el Petiso. Y no privativa de las criaturas. En rápida sucesión intentó incendiar la estación de tranvías Anglo-Argentina y, luego, una fábrica de ladrillos. Repitió la tentativa en un par de corralones.

Más tarde confesaría que lo hacía para ver trabajar a los bomberos y escuchar los comentarios de la gilada, dos cosas que le causaban un extraño placer.

El 3 de diciembnre de 1912, el señor Giordano deambulaba nervioso por Catamarca y 15 de Noviembre en busca de su hijo Jesualdo de tres años, que había desaparecido de su casa hacía ya varias horas. Lo encontró detrás de una chapa de zinc en una quinta baldía. El pequeño Jesualdo estaba muerto, tenía las manos atadas por un piolín, una cinta ceñida en el cuello y un clavo de tres pulgadas totalmente introducido en la sien.



El Petiso frente a la psiquiatría

Naturalmente, Godino fue examinado en numerosas ocasiones por diversas juntas psiquiátricas; todos los doctos parecieron coincidir por lo menos en los siguientes puntos del diagnóstico: 1) Que se trataba de un sujeto que no tenía personalidad, sino la de un vagabundo. 2) Que era alienado mental o insano o demente en las acepciones legales. 3) Que era un degenerado hereditario, un imbécil que padecía de locura mental (sic), por definición muy peligroso. 4) Que su imbecilidad no tenía cura. 5) Que era demasiado feo. 6) Que era totalmente irresponsable de sus actos aunque tenía noción formal de lo que sus actos suponían. 7) Que detrás de sus impulsos homicidas e incendiarios no existía embriaguez alcohólica ni epilepsia ni idea delirante ni alucinación o ilusión de sus sentidos ni propósito alguno interesado.

La policía se terminó de hinchar las pelotas y ese día, en 15 de Noviembre y Catamarca cantaron hasta los semáforos que todavía no se habían inventado.

Se consiguió saber que pocas horas antes de ser hallado por su padre, la víctima fue vista en compañía de un menor de aproximadamente dieciséis años. La niña María Parlero, hija de un panadero, manifestó haber visto esa tarde a Jesualdo en la panadería de su papá, en compañía de un muchacho orejón, quien compró al pequeño varios caramelos de chocolate.

Se hurgan los archivos de la ley: aparecen las orejas del Petiso y salta el caso Ruso. Nuestro héroe es detenido en la madrugada del 4 de diciembre.

Negó todo, pero llevaba atado a su cintura un segmento de piolín muy parecido al encontrado alrededor del cuello de Jesualdo Giordano; y en el bolsillo del pantalón un recorte del diario "La Prensa" en el que se relataba la crónica del último homicidio que protagonizó.

La caída

Es el fin. El joven sadovagabundo pareció así entenderlo y se entregó confesando con indolencia y lujo de detalles ser el autor de todos los hechos aberrantes cronológicamente consignados en su oportunidad por el Principal Ricardo Basseti, hoy narrados en esta nota. Y más: Godino informó con especial énfasis que hacía seis años, cuando apenas tenía diez, encontró a una niña de dos años en la esquina de J. M. Moreno y Rivadavia y que mediante engaños la llevó a un baldío donde la enterró viva en una zanja. No faltaban motivos para creerle, pero este supuesto crimen fue el único delito confesado por Godino que nunca pudo ser probado.

La noche de su detención, Godino intentó ahorcarse con un pañuelo en su celda, pero al ser sorprendido por el rati de imaginaria declaró ante el comisario F. Laguarda haber simulado el hecho para divertirse un poco con el cabo de guardia, aunque después se rectificó y admitió haber intentado suicidarse argumentando haberse enterado que su madre, Lucía Ruffia de Godino se hallaba gravemente enferma y no concurría a visitarlo por vergüenza . . .

Fue remitido en condición de "aislado indefinidamente" al pabellón Lucio Méndez del hospicio para enfermos mentales de Las Mercedes, donde fue motivo constante de preocupación para enfermos y enfermeros. Ni bien logró burlar la vigilancia del personal de seguridad, intentó estrangular al enfermo paralítico Thomás Hull y poco después, con paciencia y saliva convenció al alienado mental Aldo Zappone de que se tirara desde un tanque de agua ubicado en la azotea de uno de los pabellones del hospicio... Aldo, de diecisiete años de edad, no cayó nada bien y se quebró hasta las pestañas.

Godino se sentía feliz en el hospicio, por lo menos así se encargó de manifestarlo cuando fue consultado al respecto. Sin embargo, cuando se le preguntó si prefería el hospicio o la cárcel, contestó que la cárcel, porque en el hospicio estaban todos locos y él no era loco.

El 15 de noviembre de 1915 el fiscal Dr. Jorge Coll consigue finalmente lo que quiso desde el primer momento: que Godino fuera condenado a prisión por tiempo indefinido, condena que debía cumplir en la cárcel.

Fue trasladado al presidio de Ushuaia, donde vivió marginado en su celda, repudiado por los mismos presos que evitaban siquiera mencionarlo.

Un día primaveral del año 1944 los convictos de la sección carpintería se distrajeron permitiendo que el gatito que tenían de mascota saliera del taller a curiosear. Godino lo recogió con palabras cariñosas y lo llevó a su celda donde lo torturó hasta matarlo. Los reclusos lo descubrieron y comenzaron a golpearlo brutalmente. La oportuna intervención de los carceleros evitó el linchamiento; sin embargo su debilidad crónica y extrema no le permitió recuperarse jamás de la feroz paliza recibida y pocos días después murió. A los 48 años Cayetano Santos Godino dijo basta, se cansó de respirar... Era el mes de noviembre, el mismo en que nació y mató en varias oportunidades.

THE
BIRTHDAY
PARTY

4.A.D.
¿UNA BANDA
SONORA
PARA
LOS 80's?

¿QUE DECIS?
Hoy una excursión al cerebro de Jello Biafra el delos Kennedys Muertos.

Y EL ELENCO ESTABLE . . .
Cuises dans la nuite, vinilos, y el cope del B.ode. Consejos para arroparte los sentidos. Te lo dice un hermano, te lo dice un hermano.

DISCOS - BANDAS - LETRAS - PERFORMANCES

POR: Alfredo Rosso, B. ode, Huaca Mallo, Gabriel Lozizano, Omar Rial, Garnica, Romano, Valy, Daniel Herce. Arte: Eduardo Alvarez

EL WENDIGO



EL SONIDO DE LOS SUEÑOS

El fenómeno del sello independiente no es algo nuevo. En los años '50 fue una etiqueta de Sam Phillips, Sun Records, una de las principales protagonistas del nacimiento del rock'n'roll, a partir del descubrimiento de Elvis Presley y Carl Perkins. En los '60, Tamla Motown y Stax "inventaron" el soul mientras que en la década siguiente las británicas Virgin, Island y Charisma fueron responsables de buena parte de la música más creativa del período 1970-76.



Cocteau Twins

Sin embargo, fue a partir de la explosión de la New Wave en 1977 cuando el fenómeno de las grabadoras independientes (o **indies** como muy pronto se las pasó a denominar) comienza a hacerse sentir con fuerza en el mercado discográfico. Capitalizando la desconfianza inicial que los grandes conglomerados como EMI, CBS o RCA sentían ante el punk, las **indies** brotaron como hongos en las principales ciudades inglesas y yanquis. Su característica era similar en todos los casos. Comenzadas con una infraestructura y un capital inicial mínimos, las **indies** fueron **la** alternativa para un montón de artistas que se apartaban de los cánones clásicos que abastecen de "carne de cañón" a los ránkings pop. El resultado fue un renacimiento de lo original y de la creatividad en una escena que apenas dos o tres años antes agonizaba entre fórmulas agotadas y tedio.

Con la llegada de los '80 algunas **indies** alcanzaron notables niveles de sofisticación, al punto que su sólo nombre pasó a ser sinónimo de un sonido y una propuesta estética particular.

Este es el caso de **4.A.D.**, el sello del productor conocido por el nombre de **Ivo**, que en estos días comienza su distribución en nuestro país.

Para muchos, mencionar a **4.A.D.** es como mencionar a los **Cocteau Twins**, sin duda su grupo más exitoso y el que le ha brindado a la etiqueta de Ivo su característica más distintiva: ese sonido entre etéreo, onírico, entre misterioso y "naif" que entre otros motes ha sido definido como "Rock Gótico".

Cocteau Twins es el resultado de la colaboración entre la pareja Robin Guthrie (guitarras) y Elizabeth Frazer (voces) a quien eventualmente se unió el bajista Simon Raymonde. Los **Cocteau Twins** tienen grabados cinco álbumes y varios LP's. Si el sonido de los **CT** ayudó a definir la onda musical de **4.A.D.**, el arte de sus tapas hizo otro tanto con la estética artística. Fotos borrosas o sobreimpresos colores que se funden unos con otros, motivos abstractos, todos estos elementos se fueron volviendo —con las sucesivas ediciones— una marca de fábrica de **4.A.D.**

Decíamos que existe una característica común a varios artistas de **4.A.D.** y si bien al examinar su repertorio artístico detectamos obvias peculiaridades estilísticas en cada uno de sus conjuntos, también hallamos un hilo conductor que podríamos definir como una tendencia hacia la **introspección.** La de **4.A.D.** es una música que invita a la reflexión, a la ensoñación. Aunque también algunos de sus músicos sostienen que se puede bailar. Lo que distingue a **Wolfgang Press,** por ejemplo, de sus compañeros de sello es cierta fuerza que se hace presente tanto en el vinilo como en sus cubiertas. Uno de sus tres integrantes (Mick Allen, Mark Cox, Andrew Gray) lo dice así: **"nuestra música es audaz y no particularmente sutil. Hay un acento puesto sobre lo rítmico: las letras y la percusión se funden al punto de que ya no importa sino podés escuchar exactamente**

Junto a **Cocteau Twins. Dead Can Dance, Wolfgang Press** y algunos músicos "extranjeros" al **4.A.D.**, los **Colourbox** participaron en el proyecto original de **This Mortal Coil**, una especie de "seleccionado" del sello, reunido primitivamente para el álbum "It'll End In Tears" pero que, con variable integración, ya lleva registrado un nuevo LP doble, la obra maestra "Filigree And Shadow".

Además de otra, misteriosa banda británica, **Modern English, 4.A.D.** cuenta con un creciente **roster** de artistas norteamericanos y europeos.

Además del cuarteto instrumental londinense **Dif Juz** y de la misteriosa banda **Modern English**, el repertorio de **4.A.D.** se está incrementando con un creciente **roster** de artistas norteamericanos y europeos. Entre los yanquis se destaca **Throwing Muses** un conjunto predominantemente femenino oriundo de Boston cuyo LP debut fue considerado por la crítica como una de las grandes revelaciones del último año. En el teatro ^ :opeo, **X-Mal Deutschland** (un trío alemán ha observado un ascenso progresivo en popularidad nuevo álbum.

está algo a mitad de camino entre la onda **Cocteau** y **Siouxsie and the Banshees.** De Holanda proviene **Xymox**, otro cuarteto, que combina con habilidad estructuras rítmicas no demasiado alejadas del territorio New Order con excursiones ambientales en la onda Eno.

Gabriel Losizano



Dead Can Dance

qué es lo que se dice, mientras al menos algo del significado quede contigo".

Lisa Gerrard y Brendan Perry dan forma a **Dead Can Dance.** Debido a su nombre (Los Muertos Pueden Bailar), los arcanos trazos de su imagen y los obvios puntos en común con **Cocteau Twins**, los **Dead Can Dance** se vieron atrapados en el mote general de "gotico". Lisa: **nuestro nombre en cierto modo encapsulaba lo que queríamos hacer. Deseábamos retratar la esencia de la vida en algo que no hubiese sido manchado o adulterado, como una pieza inerte de madera que alguien talla y trae a la vida: un objeto que cambia de un estado a otro".** Tanto Lisa como Perry cantan y los **Dead Can Dance** se han expandido recientemente hacia un marco orquestal que les brinda un increíble sonido en vivo.

Colourbox empezó sus actividades en 1982 con el duo de multiinstrumentistas de Martin y Steve Young, al que se sumó la voz de Lorita Grahame. Perfeccionistas por naturaleza, el primer álbum de **Colourbox**, editado en agosto de 1985, fue el resultado de dos años de sesiones de grabación. Su mezcla de neo-soul y arreglos poco convencionales les ha traído una justa fama de innovadores.

DISCOGRAFIA 4.A.D.
(selectiva)

COCTEAU TWINS: "Garlands", "Treasure", "Victorialand" (LPs); "Aikea-Guinea" (EP).
THE WOLFGANG PRESS: "The Burden Of Mules", "Standing Up Straight" (LPs); "Big Sex" (EP).
DEAD CAN DANCE: "Spleen And Idea" (LP).
COLOURBOX: "Colourbox" (LP).
THIS MORTAL COIL: "It'll End in Tears", "Filigree And Shadow" (LPs).
MODERN ENGLISH: "After The Snow" (LP).
DIF JUZ: "Extractions" (LP).
XYMOX: "Clan Of Xymox" (LP).
THROWING MUSES: "Throwing Muses" (LP).
X-MAL DEUTSCHLAND: "Fetisch", "Tocsin", "Viva" (LPs); "Matador", "Succubus Incubus II" (EPs).

CUISES EN LA NOCHE

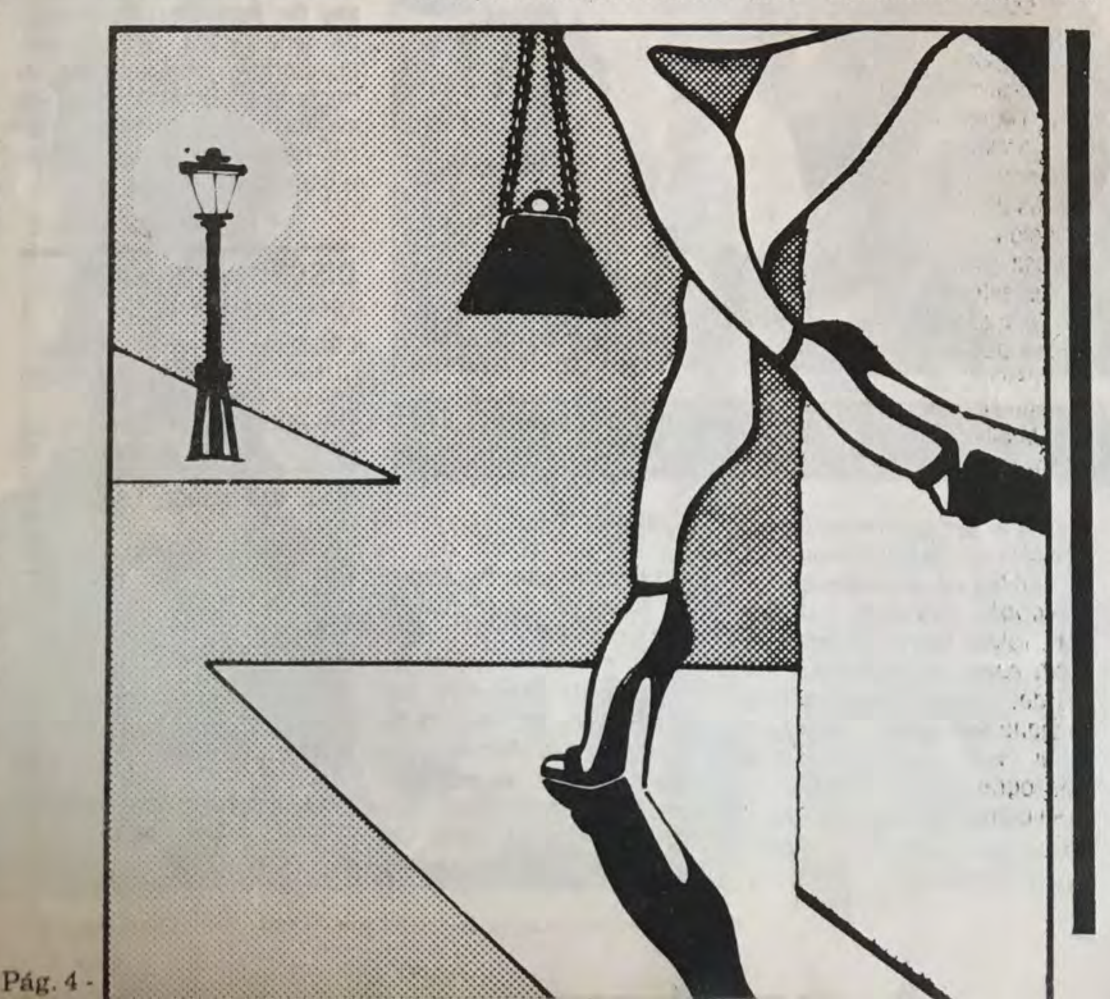
Hola ratis. Se acercan las tan mentadas elecciones y por la calle me salen amigos nuevos de todas las esquinas. Todos invariablemente me quieren convencer de algo distinto... ¡qué lindo es sentirse deseado, atendido, adulado! ¡Elecciones todos los meses, please! En fin, siempre quedan panaceas para quebrar la letanía del opio cotidano y una de ellas sigue siendo la panacea vinílica, como bien saben mis queridos cuises. El plato fuerte de este mes retoma donde os abandoné el anterior: continuando con mi apología de la nueva música africana, durante estos treinta días conocí a los **Bhundu Boys,** de Zimbabwe, que me desatornillaron los sensores con la prolija belleza de su LP "Shabini" un crescendo constante de coros, ritmos adherentes como papel cazamoscas y una exuberante sensación de vitalidad como para pintar una sonrisa entre nuestras diarias miserias. Más tradicional, con una envolvente conjunción de coros masculinos y femeninos y bronces llega **Toure Kunda** y su LP **"Live: Paris Ziguinchor",** una crónica de su regreso a su hogar natal de Senegal. Otro que merece la orientación de vuestras roedoras antenas es **King Sunny Ade** y —de no poder obtener su clásico "Juju"— sugiero empezar por el álbum "Aura", que al igual que la placa de Kunda se consiguen en tierras brasileñas en edición local.

Moviéndose entre los intersticios de una delicada fusión andan los **Bad Brains.** En realidad "delicada" es una palabra inepta por lo suave ya que su abrasiva combinación de reggae, hard-rock, y vaya a saber uno qué más supura una tensión que ni cuento. Gran hallazgo el "I Against I" de los Bad Brains, uno de esos disquitos que alteran la percepción. Están avisados.

Noticias del reino: eclecticismo a la orden del día en esta entrega, ya que tenemos nuevos herederos del riff perdido de Roger McGuinn. Los nuevos amamantados a Byrds se llaman **The Weather Prophets** y el cling-clang de sus guitarras y sus armonías angelicales se puede escuchar en el LP "Maryflower" un digno competidor, en esta vena, del "Born Sandy Devotional" de los australianos **Triffids.** A los ingleses se les despertó el duende fino y pelaron un grupo bautizado en obvio homenaje a los Steely Dan: **Deacon Blue.** El sofisticado resultado de esta fusión se puede sopesar en el álbum "Raintown". Mucho más funky pero también empapado de "know-how" son los **Working Week** que meten en un mismo saco excursiones jazzeras y una flor de gola femenina en su largo "Compañeros". Mientras tanto continúan los entuertos palaciegos por el trono vacante del funk-psicótico **à la Soft Cell.** Principales contendientes: **Age Of Chance** (chequear su mini LP plus maxi "Crush Collision" donde se dan el lujo de versionar el "Kiss" de Prince).

Para cuando todo falla y hay que convencer a esa niña "straight" que entregue sus favores, queridos cuises obreros de Eros, recomiendo los nuevos sonidos de meditación y franela amparada en el "término paraguas" de New Age Music. El talento de la mayoría de los representantes de este estilo también puede proveer un interesante tema de conversación, que permitirá demostrar a la presa que uno no es la temida Bestia Primal de marras. Recomiendo a los iniciados chequear algún álbum del sello Windham Hill (una especie de ECM de los años '80 con sede en Yanquilandia) por donde pululan guitarristas eximios como **William Ackerman, Alex De Grassi** o **Michael Hedges** o en su defecto algún colega británico como **John Themis** o el exuberante (cómo me gusta esta palabreja) suizo del arpa, **Andreas Vollenweider,** del cual ya hay —believe it or not— dos vinilos publicados en nuestras costas.

Plato fuerte de despedida: la mejor banda del universo y sus alrededores proviene de la Costa Oeste yanqui y se llama **Butthole Surfers.** No diré que son pioneros en el uso creativo del concepto "noise", ya que ese honor le corresponde a **Sonic Youth,** pero sí que su LP "Locust Abortion Technician" es como tener una masajista privada con el **punto G** activado en cada oído. Paradas de bajada del colectivo, cuentas que vencen y rendezvous imperdibles se obliteran alegremente de la mente al compás incomparable, inimitable de los Butthole Surfers. El ignorarlos, como la virginidad, encierra su propio castigo. Sin más que deciros por ahora, hociquitos fríos de este larguísimo invierno after, me despido con dos palabras: **Julian Cope.**



Fred Red

DEMOS FIESTA



CEMENTO. noche de jueves. El rap del spray y los breteles negros de la vamp que nos pide el ¨pase¨ me hacen tomar consiencia —veo un estinguidor de incendios. busco los cigarrillos. alguien habra pagado el taxi?— no todos entran.

En la graderia obcervatorio frente a la barra. Delof me comenta que el pretexto son los ¨demos¨ de algunos under y que ya empezo a filmar lo que se llamaria ¨El Cairo¨ o algo asi.

Es un noche especialmente normal: enormes bastidores en haerografo. muchos vesinos y repartija de volantes que aran la comidilla de los avisados.

Bajo la boveda o pista de baile y se me acerca lo que a estas horas queda de Pablo Boron. Despues de unos gintonix —y en tren de divagaciones— me entero que es uno de los organisadores del asunto con HISA y FLIP/SIDE. en verdad mas que organisadores ¨invitadores¨ a lo que en definitiva y como excusa fuera un buen toque de barnis sobre la asi llamada ¨etica de la indiferencia¨. y no es una definicion traida de los pelos ya que de DIFERENCIAS hablamos.

....

Wow! justo a tiempo me dije... cuando empesava a sentirme el YALAVI aparece Tatto y me dice ellas invitan. Comentando la resistencia de las nuevas curitas rumbo al EXIT en un rincon nos crusamos a Dick Tracy... vayamos a desayunar escuche...

DEMOS... breve listado y otros apuntes

¨Demosle a la cita una intencion y aclaremos sin parentesis. Por telefono Flip me comenta que la tencion esta puesta en reunir la pequeña gran familia ¨musical¨ que diambula por la ZONA cortosircuitada de la Disco. pubs. clubs. galpones. etc. y asi sacar a relucir lo que aun no llego al catalogo de los «medios».

Todo hace suponer que se seguira moviendo en proccimas fechas.¨

El Corte (dentro del ambiente son los mas conosidos y menos escuchados).

Los Anestecicos (ellos la van de retro y cantan en un ingles sadicimo).

Los Mimilocos (ya tienen su cassette editado en el sello independiente de Daniel Melero).

Art-Noveau (New Smog es la figurita de esta banda Dark-Pop. Son los mejores ¨equipados¨ dentro del circuito).

Los Operarios (por el nombre parecen Skin aunque posiblemente sean otra cosa).

Cap. Federal (son la calcomania distorcionada de una ciudad apremiante. Como tomar wisky en basos de plastico).

Flagelo (...).

Hamsa (Claudio Caldini es la cara de este grupo que incursiona lo que podriamos llamar musica indu).

Corrosivos (segun los comentarios son algo raro raro).

Gar Miuller (a lo mejor no es asi como se escribe el nombre de estos chicos, de todos modos el dato que tengo es que en la banda esta el disc-jokey del Parakultural haciendo algo suave y persuacivo).

R.H. (glamour sin pose. lucides sin complicasiones. fuerza sin vardo... vuelvan!).

El Signo (Leonardo Satragnio le da el ¨vamos¨ a esta banda que de lograr el sonido que ellos quieren podria llegar a ser interesante).

B.ode
Fotos: Valy

PERFILES:

BATATO BAREA



Este mutante paresido al fabricante de maniquies mecanicos de BLADE RUNNER, es en realidad una paresida mutacion de si mismo que recorre las calles del Abasto haciendo reciclaje en una Babel de aparatos y retasos con los cuales se unta para cada actuacion. Actuaciones a las que llega mas Camp-Post cualquier cosa que antes. Antes fue una noche en que lo vi desde el colectivo arrastrando un chango repleto de algo que parecia mucho. ALGO es lo que hace BATATO en lo que comunmente se llama escena. Pero a diferencia de esa noche ahora hay un publico. Publico —luces que se apagan— que paulatinamente va descifrando lo que esta mescla de TITA MERELO y BUSTER KEATON lansa. mientras resita a Pizarnik o muerde un limon embuelto en ule.

El silencio es el espacio buscado para ubicar el gesto —neon lentejuela— que despues se hara iluminado. Llamemoslo personajes sonambulos de un fabricante de maniquies o reflejos de un CHICO que no sabe lo que hace.

B.ode

Massacre Palestina

"EL FUTURO NO NOS CALIENTA"

Massacre Palestina es una banda de skate-rock. Sí, leyeron bien, son deportistas y además tocan rock. Los chicos son **Topo** en bajo, **Willie** en guitarra, **Paco** en batería y **Richard** en voces. Ultimamente están dando una serie de recitales como presentación de su segundo demo.

¿Qué reacción o sentimiento encuentran en el público y qué sienten al verlos coparse?

Topo: Mataría no estar tocando sino estar abajo bailando slam con ellos.

Richard: Llegar a sentir lo que ellos sienten por un grupo que hace el tipo de música que tocamos nosotros y veo lejos que ellos se sienten identificados.

La gente conoce a la banda por su primer demo. ¿Qué sienten que cambiaron en la parte musical?

Willie: Aprendimos a grabar un poco mejor y hubo una evolución con respecto a la manera de encarar las cosas; además el primero fue de prueba ya que no teníamos experiencia.

¿Consideran que puede ir cualquiera a un show de M.P.?

Richard: La propuesta del grupo es llegar a todos. Hasta pueden ir nuestros padres; claro que a veces surgen cosas; el slam (aunque por slam digo algo sano) es incontrolable, es necesario.

¿Y esto tiene que ver con un recital punk?

Topo: Sí, tiene que ver. La música incita a hacer algo y si tenés un skate en los pies mejor, es la energía que descarga la gente al oír el sonido y de momento quisiéramos hasta largar las guitarras y entrar en ese trance.

¿Cómo consiguen locales para tocar, teniendo en cuenta que todo lo hacen independientemente?

Willie: Los locales se consiguen por medio del mote "nosotros hacemos rock" porque si vas con otra propuesta no te dan bolilla.

¿De qué hablan las letras de M.P.?

Richard: Las letras son sociales, de vivencias, y otras son de tipo testimonial que hablan de hechos históricos que pueden ser favorables o no; por ejemplo la bomba de Hiroshima no fue favorable.

Si se les ofreciera un tipo de producción ¿qué harían?

Willie: Allí nos sentaríamos a pensar y consultar mucho; ya estuvimos enrolados en algo parecido que no nos sirvió, porque todavía nos divierte mucho tocar under, lo vivimos día a día.

¿Y cómo salen los recitales?

Richard: Los shows son justamente lo que mejor nos sale.

¿Pensaron que por ello la gente necesita un disco?

Topo: No, nunca lo analizamos.

Richard: Los cuatro pensamos en el futuro, ninguno piensa en un no-futuro, pero de momento no nos calentamos.

Se están haciendo una serie de fiestas en las que se dice pasar música skate-rock. ¿Qué opinan de esto?

Topo: Pensamos que es una enganchada del momento, están aprovechando la situación del skate-rock como moda. Si esa gente quiere pasar música skate-rock no tendrían que pasar Decibelios o Exploited, o por lo menos que no lo cataloguen como skate-rock.

Willie: Estoy en contra de las fiestas, ahora nos vienen a invitar como si fuéramos los payasos animadores de éstas, hoy está de moda el hardcore. Si llegó aquí es porque se vende en todo el mundo, hasta se edita en compact-disc.

Teniendo los pies sobre el país ¿porqué el mote de "rock californiano"?

Willie: Nosotros miramos siempre al Pacífico. Nunca dependimos del país.

Topo: Más allá de Massacre Palestina, antes de esto, nosotros teníamos que andar en skate y los skates son importados, teníamos que comprar discos y éstos también son importados. Sólo usamos el idioma.

¿Qué opinan del hardcore

LA PANDILLA DEL PUNTO MUERTO



Estos son de Valentín Alsina. Ya son algo famosos. Algo.

La cuestión es que hace tres meses más o menos vinieron con su demo y unas historias muy raras. En un club de Venado Tuerto los echaron a patadas o algo así, la cuestión es que me lo contaron bien pero no me acuerdo. Lo que pasa es como con todas las cosas buenas, este casetito que me dieron, recién ahora me está pegando. La onda viene medio pop, una onda para bailar, con climas, todo muy bien tocado con buena onda y letras inteligentes. Sobre todo las letras. "Vacaciones en Nicaragua, desayuno con napalm, yo vi tu brazo, volar en Malvinas". Parece medio piskobolche.

En fin, disculpas por las tardanzas y espero encontrar la foto así la publican. Yo los escucho 2 o 3 veces últimamente y se los mandé a un flaco a España.



como moda?

Topo: A nosotros no nos calienta eso, estamos con la misma posición de antes.

Willie: Este país no nos da nada.

Topo: Fijate, para tocar tenemos que estar como llorando, todos nos quieren currar.

¿Son realmente músicos?

Topo: Ninguno de nosotros se la cree, ni de músico, ni de nada, pero ya tenemos un nombre.

¿Por qué creen que aquí no hay todavía una gran movida?

Topo: Esto recién empieza ahora.

Richard: Ahora está de moda ser marginal.

Willie: Ahora está de moda estar en contra del comercio.

Pero yo no pienso que vos seas un marginado . . .

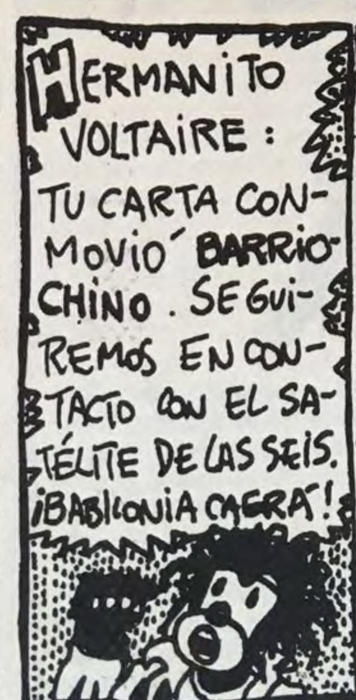
Willie: No, nosotros no.

Topo: Hay muchos que te mueven a pensar que vos sos marginal y nada que ver, vos querés a tu mamá y a tu novia. La letra lo refleja: "Si sos fea o no estás fuerte hacete punk que está arreglado" "Punk is dead".

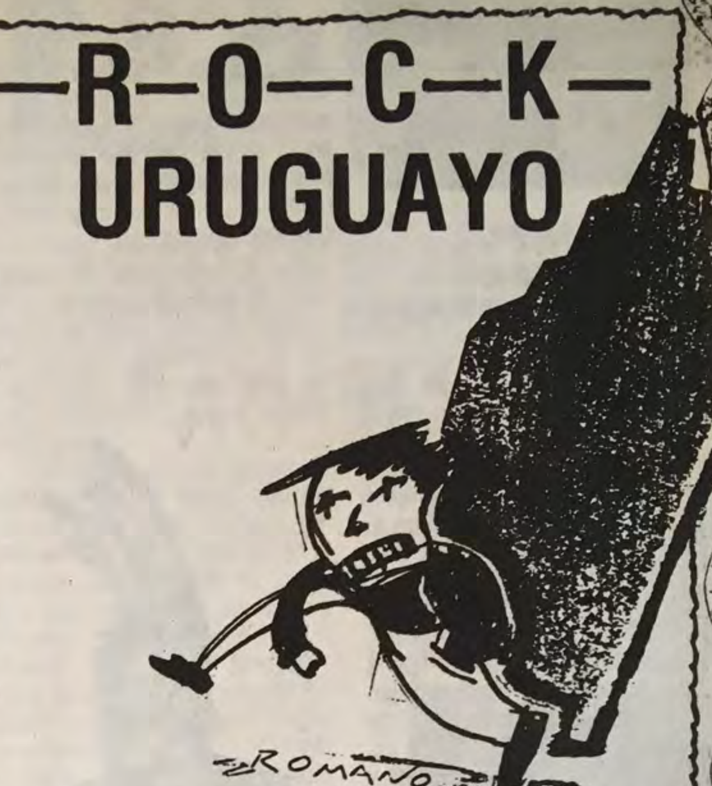
¿Qué opinan del skate-rock como forma musical?

Topo: El skate-rock no es hardcore, son las bandas que tienen algún integrante que practica el deporte, hay miles de recopilaciones de música skate-rock que pasan de presentar todos grupos iguales, algunos tocan new wave y otros auténtico rockanroll.

ENTREVISTO: CHUCHU EL FASá



—R—O—C—K— URUGUAYO



HELMOSTRO:

Viendo que tanto en "C & P" como en "Barriochino" comentás buenos discos que aquí no se editan y al ver que ni de casualidad hablaste de rock uruguayo, pensé que quizás no lo conocías y me molesté en hacerte llegar una muestra.

Tal vez, sí, lo conocés, y te parece malo —espero que no— en este cassette hay de todo un poco: bueno, muy bueno. Tené en cuenta que allá se graba con 8 o a lo sumo 16 canales. También está que sobrevivir allá es muy difícil y más haciendo música, sobre todo cuando no contás con público suficiente (la juventud se borra del país que no te hacés una idea). Por último, espero sepas disculpar el cassette berreta y el posible mal nivel de grabación.

Curti, chabón.

Leo

Leo: ¡Genial loco! Hay algunas cosas del cassette que son la línea. Sos lo más. Después hablamos. Ahora vamos al cassette.

Lado A

1) Me voy destruyendo (Los Estómagos)
2) No estoy loco (Traidores)
3) Andamio Pijuan (Cuarteto de Nos)
4) Razzia (Guerrilla Urbana)
5) Estamos mal (Neoh 23)
6) Ahuyentando el miedo (Zero)
7) Penicilina (Estómagos)
8) Rock Maluco (Franco Francés)
9) Cambalache (Estómagos) (Este tema no lo puedo creer)
10) Viviana es una Reaccionaria (Traidores)

Lado B

1) Hijos del Imperio (Estómagos)
2) Policías (Tontos)
3) Menéndez el Demente (Tontos)
4) Persecución (Zero)
5) Riga (Zero)
6) Sólo Fotografías (Traidores).

El nivel de grabación es el que señaló Leo, pero tranqui que se banca. El nivel musical es muy alto. Algunas cosas me impresionaron, especialmente Los Estómagos, que acá sacaron un disco pero yo ni ahí. Imagínense a este grupo tocando Cambalache a mil por hora a lo Sex Pistols. ¡La línea mezclar las ondas de acá con el hardcore! los Kennedys hacían eso con el folklore español y en general todo el skate rock parece estar impregnado en esa tónica.

Y a vos Leo mandá más información de la otra orilla que acá, espacio tenemos.

Mandá una nota si te copás.

Los que quieran **"Rock Uruguayo. Selección de Leo, agosto 87"** que traigan un cassette de 60 que se los grabo, así lo tienen que no tiene desperdicio.



ROBERT FRIPP AND THE LEAGUE OF CRAFTY GUITARISTS

"Live!" (Virgin/RCA)

Tras la disolución de King Crimson, Robert Fripp decide aquí incursionar en un contexto predominantemente acústico, secundado por otros 17 maestros de la guitarra. Un disco de singular belleza donde las diferentes piezas musicales desfilan ante el oyente generando una atmósfera íntima y reflexiva. El virtuosismo de Fripp & Co., lejos de significar un ejercicio gratuito, sirve para dar forma y expandir diversos estados de ánimo. Chequeen el misterioso, casi claustrofóbico "Invocación" o la exultante muestra de Frippertronics "Todo O nada II" y sabrán de qué hablo.

Omar Rial

ROBERT CRAY

"Strong Persuader" (Polygram)

Robert Cray es uno de los jóvenes guitarristas de quien más se habla actualmente en el mundillo musical y a poco de dejar correr este LP por la bandeja uno se percata del por qué: fluidez en la digitación, dulzura tímbrica, precisión en el ataque. Todo eso complementado por un estilo vocal cálido, —si bien en ocasiones algo impersonal— y un background instrumental sólido que proveen Richard Cousin en bajo, Peter Boe en teclados y David Olson en batería.

El material es rhythm & blues y la influencia de grandes com B. B. King y Elmore James es imposible de soslayar. Pero Cray no es un plagiario: su estilo quiebra la ortodoxia del género introduciendo un elemento melódico que le brinda una nueva dimensión sin por ello sacarle al R&B el filo abrasivo que le es característico. No falta un blues clásico ("I Wonder") para deleitarnos y la presencia aquí y allá de los Memphis Hornsle agrega al álbum un elemento extra de feeling y fineza. Una edición notable.

A.R.

PSYCHEDELIC FURS

Midnight To Midnight" (CBS)

Impulsados por el éxito singular del film "Pretty In Pind" —basado en un antiguo tema del grupo— los Furs accedieron a la popularidad masiva que habían insinuado en esfuerzos previos como "Mirror Moves" pero que no terminaba de concretarse en parte, quizás, debido a la ausencia de "ese" hit definitivo. Con el ingreso del saxofonista Mars Williams, el grupo liderado por el guitarrista y cantante Richard Butler se abocó a la grabación de "Midnight To Midnight" con la premisa de registrar un LP que mantuviese el "momentum" alcanzado por la reedición de "Pretty in Pink". El álbum resultante es un decoroso compromiso entre el filo rockero sofisticado que caracteriza a los Furs y una producción suntuosa adecuada a los aspirantes al chart '87. Un álbum de calculada fineza con un clásico: "Los Angeles No Lloran".

G. L.

THE REPLACEMENTS

"Encantado de conocerme" (WEA)

Cualquier banda capaz de bautizar un tema "Alex Chilton" en honor del ex-líder de los Box Tops cuenta con mi beneplácito, así que vayan llevando. Si además el grupo en cuestión toca rhythm & blues y tiene alma bien de garage, bueno, podemos llegar a entendernos.

De la mano de su cantante, compositor y guitarrista Paul Westerberg, los Replacements mantienen viva esa llamita del rock rebelde que también sostienen conjuntos como The Blasters o The Fabulous Thunderbirds. "Encantado..." es el primer LP que graban para un sello internacional tras cuatro álbumes en la compañía independiente Twin Tone. Aunque me imagino más en su elemento al trio en un brumoso bar de pueblo, el álbum nos da una idea de lo que deben ser esas prolongadas madrugadas de rhythm & blues: un beat sostenido e incaludicable y una viola decidida a puntear hasta gastar la púa todo coronado por primera voz y coros preocupados más por sostener la tensión que por delicadezas tonales. No faltará el par de baladas para besar a tu chica en la oscuridad del tugurio y a tal efecto surgen "Camino al Cielo" e "Inquietudes de Night Club". The Replacements. Vamos todavía.

Huaca Mallo



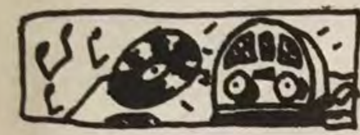






Vinilos

MINESTRON DE PLASTICOS



Llegada la hora del Gran Puré de Vinilo local vale la pena destacar al arpista suizo *Andreas Vollenweider*, uno de los principales animadores de la tan comentada New Age Music, editado por segunda vez en Argentina con "Down To The Moon". Mientras acuñamos un equivlente criollo al pomposo término New Age bien podríamos escuchar el "Géminis" de *Franzetti-Lew*, un climático compendio de bienvenido eclecticismo donde conviven en armonía fusiones de folk local y brasileño con proyecciones jazzísticas y clásico-contemporáneas. Discografía obligatoria para fans de Stray Cats, Casanovas y afines son ambos volumenes de *Rockabilly Classics*. Para gastarse las yemas de los dedos chasqueándolos al beat de Johnny Burnette & The Rock & Roll Trio, Billy Lee Riley, Justin Tubb, Johnny Carroll y ainda mais rockabileros. Sigue la lucha por el trono vacante zeppeliniano. *Tesla* se prueba los zapatos con *Resonancia Mecánica*. Les quedan un par de números grandes. *Motley Crüe* (Chicas, Chicas, Chicas) al menos tiene sentido del humor... Sigue la lucha por el gran palo enjabonado del Top 40. *Club Nouveau* en "Vida, Amor & Dolor" lo intenta desde el funk con un suntuoso despliegue de cuerdas y arreglos vocales. ¿Un nuevo Chic? El tiempo dirá. *Viktor Lazlo* —que en realidad es una niña— emprende su ataque desde el soul "d'etiquette". Sade puede dormir tranquila... Al menos hasta escuchar al trio *Swing Out Sister*, quienes tras tener como textos obligatorios Miami Sound Machine y Eurythmics, le tiran manotazos a su corona de reina de la cool-ballad. No me diga nada, *Andy Taylor*, usted quiere conquistar USA. Un poquito de pop, un poquito de hard-rock (el viejo riff Foreigner), drum machine y... ¿quién era? ¿Cómo me llamaba? ¡Rayos y Trueno! En fin... en este espinoso camino al templo del Chart, la diosa *Whitney Houston* les junta las cabecitas a todos. Ahora que Aretha y Chaka graban espaciado hacía falta sangre nueva y Whitney tiene ese registro y ese savoir faire que disculpa cualquier cosa, hasa las fórmulas fijas que abundan en su LP "Whitney". Fórmulas que siguen rindiendo a juzgar por los re$ultado$...

Hora de mencionar un par de imprescindibles. Cosas que reconfortan en medio de la crisis. Polygram sigue enfrascado en la cruzada pro-reedición de aquellos grandes LPs de los *Rolling Stones*. Ya aparecieron "Let It Bleed", "Beggars Banquet" (con la tapa original, aquélla del baño público originalmente prohibida por Decca) y "Sus Majestades Satánicas", tres placas imprescindibles de la época de oro de los boys de Richmond. Ignóralos y te transformarás en una estatua de sal. Ah, también salió "The Top" de los *Cure*, el eslabón perdido entre la trilogía de la alegría, "17 Seconds/Faith /Pornography" y "The Head On The Door". En cuanto al orgullo de Minneapolis, el nuevo hombre-que-todo-lo-puede *Prince*, "Sign Of The Times" puede parecer un plato demasiado grande como disco doble pero es para saborear despacio y entrar de a poco. Allí está la recompensa. Y el final es para dar cuenta de un saludable fenómeno: el reconocimiento de los sellos locales a la nueva música



que se hace en estas latitudes. Berlin Records, a través de la EMI, publicó los LP's debut de *Los Pillos* y *Cornelio y la Zona*, DG hizo lo propio con *Duna*, Polygram con *Tess* y se preparan nuevos lanzamientos y contrataciones en varias compañías internacionales e independientes (los rumores hablan de *X-Valentino*, *El Cairo*, *Todos Tus Muertos*, *La Forma* y el segundo LP de *El Corte*, entre otras publicaciones). Parece que el último tramo del '87 viene movidito...

"Friends" (DG)

Con los Bolshoi saludamos el retorno de esa "ave raris": el pop inteligente. Una base rítmica con punch y un creativo *interplay* de teclados y guitarra sirve de marco para una decena de composiciones que, además de su resonancia pegadiza, agregan letras hábiles y arreglos que trascienden lo previsible. Trevor Tanner es un cantante "à la David Byrne": no posee un caudal vocal excepcional pero lo explota al máximo a partir de un despliegue de inflexiones que acentúan el *mood* de las letras —humor, ironía, evocación, tristeza—. Lo apreciamos especialmente en temas como "Modern Man", "Books On The Bonfire" y el delicioso hit "Monday Morning" La perfomance de Tanner en la guitarra rechaza el fácil exhibicionismo del solo "cantado" en favor de un real aporte musical. Para juzgar su jerarquía los remito a su parte en "Someones Daughter", reminiscentes de folklore céltico, su abigarra claustrofóbico pasaje en "Waspy" o su breve "blitzkrieg" instrumental en "Looking For A Life To Lose", donde con un par de pinceladas de su instrumento resalta una construcción melódica mundana. Mundanos pueden parecer ocasionalmente los Bolshoi pero ¡cuidado!, esa es la engañosa conclusión a que pueden llevar un par de estribillos escuchados a la apurada. Hay que adentrarse en "Friends", prestarle atención, integrrse a su atmósfera para descubrir un disco poco común. Así saldrá a la luz toda una variedad de climas ya sean nostálgicos como en "Sunday Morning", himnico-reflexivos como en la viñeta tipo *Farenheit 451* de "Books On The Bonfire", amenazantes como en "Waspy" o suspendidos en ese barroquismo cuasi-decadente que tan bien manejara Magazine como en "Pardon Me".

El otro pivot que impulsa a los Bolshoi descansa en la figura de su tecladista Paul Clark. Para ilustrar su imaginación y sutileza me basta remitirlos a la ubicuidad de su piano en "Sunday Morning" perfectamente a tono con la onda evocativa del tema, a los timbres de gamelán de "Romeo In Clover" o la atmósfera misteriosa, casi oriental, que construye junto Tanner en "Pardon Me".

A partir de una instrumentación y un lenguaje musical familiares, los Bolshoi se las ingeniaron para concretar una obra heterogénea e integral al mismo tiempo, a la manera del "Marquee Moon" de Television o el "Wilder" de Teardrop Explodes. "Friends" es un

tas sorpresas que ha deparado el '87 en materia de ediciones. Me consume la ansiedad de verlos en vivo...

Alfredo Rosso

In Memoriam



Indecente, y aun así iridiscente en su fealdad, el limo de The Birthday Party señala el único sendero recompensante en el fango del rock de hoy.

Chris Bohn, NME, 26/3/83

PITOS

Thomas Bailey Aldrich, New Hampshire: "Una mujer está sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean a la puerta".

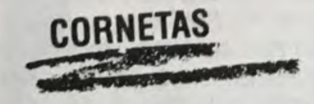
Zoo-music girl . . . Zoo music girl . . . Zoo-music girl . . .

El lenguaje es torpe y limitado. ¿Cómo llamar a esa sensación de calle mojada, pies mojados, lluvia finita, gente que atosiga veredas y esquinas y torpemente engancha ropas y paraguas porque llueve finito? Deseo irracional de aplanar a toda esa gente, la misma que se balancea torpemente en busca de un asiento en un colectivo lleno y torpe. Al fin del día toda esa gente espantosa queda impune en sus madrigueras, pensando los mismos torpes pensamientos implantados. Zoo-music girl . . . Zoo-music gril . . . Zoo-music girl. Como un tam-tam indígena que trae un mal viento. Como la confirmación de una premonición, desde dos puntos del walkman, **The Birthday Party** arrasa la calle. Una lava redentora que se lleva los horribles maquillajes, los sobretodos, los volantes de quién sabe qué nueva estafa. Zoo-music girl . . . **"Chica música de zoo/nuestra vida juntos es un diente cariado/escupí los pedazos/escupí los pedazos/sabés exactamente de qué estoy hablando . . ."**

The Birthday Party. Nunca escuchaste cosa igual. Te dirán que Captain Beefheart por aqu. que Tom Waits por allá, que Pere Ubu . . . Pero esos parentescos llegan hasta ahí nomás. Hay algo de desesperado, de llevar todo al extremo —pasiones, frustraciones, asociaciones, patologías— que es exclusivo de Birthday Party.

Llegaron de Melbourne, Australia, minestrón racial donde flotan en suspensión inestable los descendientes de aquellos británicos hombres y mujeres de avería que fueran descastados del Edén Georgiano de Albión para hacerse de abajo en el suelo de las antípodas junto al ancestral elemento indígena . . . los secretos de esas caras simioides que vimos en "La Ultima Ola" de otro australiano —Peter Weir— colándose como una pepa de imprevisible efecto residual en el tradicional five o'clock tea anglosajón.

CORNETAS



Un ominoso día de principios de esta década pusieron proa a Londres. Compartiendo el puente de mando **Nick Cave** y **Rowland Howard**. Sosteniendo la vela de esta nave de colonización inversa, **Mick Harvey Teclas**, **Tracy Pew Bajo**, **Phil Calvert Parches**. Atrás quedaba **The Boys Next Door**, la antigua bandera con la que el bergantín pirata de los Birthday Party hizo naufragar sus primeros tímpanos.

Llegaron en la noche como Nosferatu. La calma chicha de Britannia '81 no se lo esperaba, ocupada con sus veladas de gala donde locutores de acentos impecables anunciaban el advenimiento del New Romantic y los Duranes Duranes, los Whames, los Spandaues Balletes, los Adamantes cortaban sus primeros dientes, bah!, los únicos que tuvieron, dientes de leche.

Rowland Howard Guitarra Canto rememora que "cuando llegamos a Londres Nick Cave Canto Insano se fue a vivir a un Squat —una casa tomada". Nick facciones simiescas. Cave Eslabón Perdido. "No quiero hablar por él pero en esa época Nick leía mucho a Samuel Beckett . . . lecturas depresivas, sucias, pienso que eso lo llevó a escribir cosas densas, tortuosas".

Ergo el blitzkrieg abrasador de **"Prayers On Fire"**, ese LP que BP traía bajo el brazo y que soltaron en suelo inglés. Ese álbum al que señalaron como "una jungla oscura de erotismo animal y al mismo tiempo declaración de principios, un atronador repudio al condicionamiento de la cultura occidental."

Cave & Howard se arrebatan las estrofas a dentelladas, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda . . .

Insisto, nunca escuchaste nada igual. La embajada de tu psique es tomada por el fragor de "Cry", el borbotón de palabras de "Capers", la inmunda obsesión de "Nick The Stripper" **(Nick el Nudista/ horrible a ojos vista/ es un insecto gordo y chiquito/ y . . . ¡¡oooohh!!, ahí lo hace de nuevo/ baila en cuatro patas/ en su traje de cumpleaños . . .")** Lo que desorienta es que estas imágenes cocinadas a fuego lento por Nick Cave en la hornalla de BP no responde a ninguna lógica lineal. El combustible de su prosa alimenta las emociones primales hasta que se desata una reacción en cadena de gemidos, alaridos, palabras deformadas que terminan en interjecciones. Todo esto al tiempo que el termostato de la música se va poniendo más y más rojo. Los instrumentos parecen tropezarse entre sí pero es sólo un espejismo: Birthday Party tiene melodía. Una melodía bizarra, si quieren. Mientras pasa todo esto, tu apreciación de la música sufrirá un sacudón inolvidable. Tal vez en el video de tu cerebro empiecen a formarse imágenes dignas de un dibujo animado de Bakshi o de un comic de Crumb. Tal vez debas apagar el equipo y volver más tarde. Tal vez.

Hagas lo que hicieres, los Birthday Party siguen. En mi reloj es 1982 y están en su ambiente natural. Un club de humo y tinieblas de la capital del reino. Cave recortando su sombra de

cuadrumano contra paredes chorreantes de sudor. Cave con un saco patético y varios pares de pupilas hipnotizadas en sus pupilas. Cave zambulléndose, desapareciendo entre las primeras tres filas para confundirse entre esas cabecitas anónimas, tragado por esas ansiedades que reproducen sus ansiedades. Otros Birthdy Party quedan allá arriba, recogiendo frenéticamente el guante del Velvet de Cale & Reed, generando "calor blanco" bajobateríaguitarrasaxo mientras que desde un punto de la oscuridad llega una voz cavernosa... es el cuento del repulsivo Rey Tinta... "**King Ink/ se saca de una patada su bota apestosa/ arena, hollín, polvo y tierra/ y es mucho más grande de lo que creías/ King Ink se siente como un bicho que nada en la sopera...**"

SERPENTINAS

Segundo exilio: Cave: "¿Adaptarnos a Inglaterra?" Si adaptarnos significa adoptar un enfoque completamente negativo hacia la escena y los estilos musicales de Inglaterra, entonces sí, nos hemos adaptado. Por cierto que **no** hemos asimilado el "modo británico". Y se pudren de Londres y se van a Berlín a reconstituirse en la tensión del Muro y el ajedrez político de ambos costados que invade el aire. En el interín tocarán aquí y allá dejando varios de sus más brillantes fragmentos sonoros registrados en cintas piratas furtivas y secretas. Y en vinilo oficial, un manojo de EP's (chequear **"Drunk On The Pope's Blood/The Agony Is The Ecstasy"**, en colaboración con **Lydia Lunch**); un elusivo álbum en vivo y su segundo LP **"Junkyard"**.

De golpe un día, típico de ellos, como una pandilla que reparte el botín y sale corriendo, cada quien para su lado, no hubo más Birthday Party.

MATRACAS

Pero ¿y "Junkyard"? Ah, Junkyard. Gótico, hiriente, siempre caliente, "Junkyard" se desliza por los lugares que "Prayers On Fire" atravesaba a los saltos (Mmmm ¿O debo decir "se arrastra"?). Podrás ver unos Birthday Party más disciplinados. No, no es ésa la palabra. Digamos que parece unirlos un código grupal más monolítico. La música de "Junkyard" te envuelve, te rodea como una simpática boa... Basta de rodeos, digámoslo ya: "Junkyard" agarra y explota y parecen esos collages de imágenes del principio de los noticieros.

Los fríos ojos de la cámara de Nick Cave. Ocasionalmente Howard... "Dead Joe": "**...Bienvenidos al choque de autos/ ya no se distinguen las chicas de los chicos/ Joe, Muerto/ es Navidad y todas las campanitas están colgadas...**"

Tenemos una visión alternativa de Hamlet y hasta un misterioso individuo llamado "The Dim Locator" (El Opaco Acomodador) que mantiene una delicada elucubración existencial en las fronteras la cordura: "**...se me escapan los ítems inanimados y / en unamoción-emocional/ me trago mi motivo de rápida ubicación/ se cierra/** Mi opaca chance de sortear en este mundo grosso/ **es delgadísima/ Me dicen Opaco/ soy el Acomodador Opaco/ LOCO/ LOMO/ LOCO/ LOMO/ L'WOW, WOW, WOW.**"

Y el **monologue interieur** de "Junkyard" sigue a través de un lado dos con cobertura de lascivia en "Kewpie Doll" y "Junkyard" y de Sueño Ameriano en "Big-Jesús-Trash-Can". Y como en los sueños, el foco central del argumento (?) se funde con un caprichoso acento puesto en detalles secundarios, terciarios. Pero en la película de The Birthday Party no son siquiera los antihéroes los que se llevan el pavo a casa sino más bien los extras. Y uno, que a menudo se siente un extra más en una Gran Superproducción ajena, hace lo que tiene que hacer: le sube el volumen al walkman, contrae la cara en una mueca de sentirse vengado por un rato y redescubre el placer de pisar fuerte arrullado por The Birthday Party, consciente de que cada detalle cuenta. Cada alarido, cada parte de guitarra como alma en pena, cada bajo sinuoso, redimen un cacho de fealdad, un pedazo de tedio, aniquilan esa parva de docilidad urbana hecha de miedo y costumbrismo.

Con The Birthday Party uno descubre que la música todavía puede ser un bastión rebelde. Pavada de premio.

Alfredo Rosso





de "¡TRAUM!"

fluctuacion, las heridas
sobre el recorrido, zonas táctiles
desplegando zonas fluviales, la luz
en dilación hacia el espectro que
somete superficies a perpetuidad,
chorros desplumando la madeja de tachar
triturando un susurro al unisono
que de otro modo hubiese permanecido
igualmente silencioso, cadena de actos
despertada desde el raspón y,
hasta donde se puede oir, la marcha
asustada después de el roce,
irrepetibles una vez recorridos,
cascada hacia el rostro
se divierte con soplar,
roe el entrecruzamiento siempre vano
aunque burbujas marquen
la hora allí donde desfonda.

ideogramas o, mejor, anagramas,
pero hechos con el rostro, con las rayas
de las manos, alrededor del cuello, entre las pierna
improbo gris,
derretido el espejismo, la tentativa
destruyéndose cuando el aire secreta
un modo de espiar, columna
horizontal la cavidad empezada,
grutas de una pavidéz que, siendo
ojos no cesará y, por lo mismo
perfumes en colores, la gran
explosión, el insomnio, la paráfrasis,
el búho. .

Reynaldo Jimenez

todo caía ante la sorpresa de quien había supuesto un todo, inseguro.
murmullos de personas corrientes diciendo cosas corrientes nada
que sobresaltara el sujeto al verbo.
Un orden ¿prematuro? pero al fin mesurado gesto calculaba precisamente
donde intercalarse sin obstruir el libre flujo de una ¿conversación?
transcurrir sin tropiezos —pero un infarto masivo— decía y se tomaba la
cabeza —el lugar común tiene esa cualidad— decía todo lo cubre
de una suave tiniebla una excrecencia se propaga siempre hasta ahí.
—no te deja sentir demasiado— decía —proteje las ondulaciones del paisaje.
el único modo de conservarse es estar relajado. Así caiga el cielo
que nunca cae, encendemos más bien cuando nos toman por asalto.
más tarde se diría, a nadie, que por ahí pasaba en el momento inoportuno.
—en realidad no esperaba. fue un golpe de la suerte.
la forma tan cara a nuestros ojos comienza a destemplar y todo vuelve
al plano, se camina perdido, el aura que es la irradiación o quizá
la inscripción más secreta se difunde ya sin ningún límite
perdimos el volúmen la profundidad la perspicacia

Violeta Lubarsky

CROSS DE DERECHA: UN ESTILO CRIOLLO

BUENOS AIRES. (Abril 1987) Anticipándose a la declaración del Episcopado Nacional, monseñor Schewner, Secretario de la Nunciatura, inaugura "El estilo de vida criollo", con un auténtico trompadón en pleno rostro del reportero gráfico de la Agencia DyN, Marcelo Setton. Vaya éste humilde homenaje a un verdadero defensor de lo nuestro.


Foto: Luis Pozzi / Editorial Atlántida

POR EL BUEN CAMINO.

AHORA CON CAPUCHA



Robert Crumb, Bill Griffith, Gilbert Shelton, Stefano Tamburini y Gallardo fueron censurados por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires y reiteradas veces levantados de los kioscos. Ahora, con censura, otra vez a lacalle.

PARA SEGUIR AVANZANDO NUMERO 2 EN SETIEMBRE

